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NOMI PROPRI

E il cinema continua...oltre la sala

La temporalita della visione in Five di Kiarostami.

di Elio Ugenti—15 Luglio 2017

Sarebbe forse sufficiente gettare uno squardo a volo d’'uccello sull'opera di Abbas
Kiarostami per avanzare l'ipotesi di un progressivo svuotamento costruttivo (sul piano
stilistico e narrativo) cui sembra essere andato incontro il suo cinema, almeno fino al
momento precedente la realizzazione dei suoi ultimi due film, Copia conforme (2010) e
Qualcuno da amare (2012), che appaiono come le fonti d'innesco di una nuova fase
produttiva di film per la sala, segnata - potremmo dire - da un rigenerato piacere per la
narrazione. Una nuova fase, questa, che & stata bruscamente interrotta dalla
scomparsa del regista.

Se si guarda, pero, alla produzione di Kiarostami a partire dalla meta degli anni Novanta
si possono individuare le tracce di una crescente attenzione nei confronti delle
relazioni temporali che lo spettatore istituisce con I'immagine filmica; nei confronti di
quell'esperienza della durata filmica che - con Jacques Aumont - potremmo considerare
come la risultante di “una combinazione tra la durata oggettiva del tempo che scorre, i
cambiamenti che sopraggiungono negli oggetti percepiti nel corso di questo tempo, e
lintensita psicologica con cui registriamo gli uni e gli altri”(Aumont, 2007, pp. 106-107).
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L'attenzione di Kiarostami per questi aspetti della visione filmica &€ sempre stata
notevole, anche nella prima parte della sua carriera, e anche nei film per la sala (&
proprio su quest’attenzione che si fonda, tra l'altro, quella che Jean-Luc Nancy ha
definito come un‘assiomatica dello sguardo che ha a lungo contraddistinto lo stile visivo
di Kiarostami). Cio nonostante, da un certo momento in poi questa riflessione sulla
temporalita dellimmagine ha assunto evidentemente una centralita pressoché assoluta
in alcune opere che il regista ha affiancato ai suoi film piu noti. Opere, queste, che lo
hanno talvolta portato a sperimentare spazi fruitivi differenti rispetto alla sala
cinematografica.

Si pensi, per esempio, a Cena per uno (1995), episodio del film collettivo Lumiére et
Compagnie; ma anche a Nascita della luce (1997), un breve video di cinque minuti
realizzato in Beta SP, che risulta essere - peraltro - il primo lavoro del regista non
realizzato in pellicola; ma si pensi anche a installazioni come Sleepers (2001), Ten
Minutes Older (2001), Summer Afternoon (2006), Control Tower (2010) fino a 24 Frames
(2016); o al dittico composto da Where is my Romeo?(2007) e il gia menzionato Shirin; e
si pensi - infine e soprattutto - a Five Dedicated to Ozu (2003), oggetto specifico di
questariflessione.

Questo film, della durata complessiva di settantaquattro minuti, € composto da cinque
pianisequenza (tre dei quali sono piani fissi e altri due in cui si rilevano dei minimi
movimenti della videocamera) di durata compresa tra i sette e i ventinove minuti, che si
configurano come cinque distinti episodi. Ciascun episodio si puo considerare come
una vera e propria veduta temporalizzata, all'interno della quale si generano delle
micro-variazioni che possono interessare tanto la luce, quanto il movimento delle
persone, degli animali o degli oggetti presentiin campo.

Questi, nell'ordine, i “contenuti” dei cinque episodi: un pezzo di legno viene sospinto
sulla battigia dalle onde del mare; alcune persone passeggiano sul lungomare
attraversando costantemente l'inquadratura in ambo i sensi; cinque cani sulla battigia
di una spiaggia sono filmati a notevole distanza mentre interagiscono tra loro; un
gruppo di anatre attraversa lI'inquadratura prima in un senso e poi nell'altro; la luna si
specchia nel mare fino al sorgere dell'alba.

Un film estremo, dunque, all'interno del quale ciascun episodio & segnato dall'assenza di
una trama, almeno se intesa in senso tradizionale. Un film nel quale la visione di eventi
assolutamente ordinari diviene un fatto straordinario a causa della fissita e della
durata dello squardo che la caratterizza. La coscienza dello squardo passa proprio
attraverso questa durata, la quale fa si che esso cessi di essere assorbimento
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meccanico di immagini per divenire man mano una sorta di contemplazione che trova
nel piacere di guardare il suo fine ultimo.

Il film disegna dunque uno spazio e un tempo per nulla assoggettati alla presenza di
un‘azione efficace sul piano drammatico, ma liberi, semmai, di lasciarsi invadere da
azioni casuali, svincolate da qualsiasi finalita predeterminata. Se vogliamo, Five non e
che un‘estremizzazione di quella rottura degli schemi senso-motori - di deleuziana
memoria - su cui lI'intero cinema del regista iraniano sembra fondarsi. E 'omaggio a
Yasujiro Ozu, esplicitato nel sottotitolo originale del film, sembra sostanziare questa
ipotesi.

Gli elementi in campo acquistano valore e senso solo in funzione delle relazioni che
stabiliscono con lo spazio e il tempo dell'inquadratura; non piu personaggi, ma semplici
presenze, indifferentemente umane, animali o vegetali. Non piu momenti di
sospensione narrativa che rompono la continuita dell'azione per portare l'attenzione
sullo squardo, ma spazi vuoti e tempi morti che invadono la totalita del film per essere,
semmai, interrotti da sporadiche e brevi micro-narrazioni che casualmente si generano
alloro interno.

Se pensiamo al primo episodio di Five, € innegabile che nel guardare il tronchetto di
legno sospinto dalle onde del mare noi non vediamo null’altro che quello. Ci
concentriamo sulle forme, sulla ripetitivita del movimento e, tuttal piu, riusciamo a
creare un‘associazione ritmica tra questo e il rumore del mare che lo accompagna.
Siamo totalmente immersi in una condizione di attesa che razionalmente puo apparirci
priva di senso; siamo assorbiti da questo dramma minimo dal quale scaturisce una sorta
di suspence elementare che e tutta giocata a livello figurativo e il cui apice &
rappresentato da “eventi” assolutamente semplici, quali lo spezzarsi in due parti del
tronchetto di legno o lo sparire di una delle due meta oltre il margine destro
dellinquadratura.

Preso atto di questi elementi di riflessione suggeriti dallimpianto estetico del film, va
notato che Five si presta a una riflessione ulteriore, che sappia tenere conto di due
differenti modalita di fruizione. Il progetto iniziale di quest’'opera, nato nel 2002 con il
titolo The Lagoon and the Moon per essere presentato in anteprima come “collezione di
cortometraggi digitali” nella retrospettiva torinese Le strade di Kiarostami, e stato
successivamente trasformato dal regista in un film sperimentale in cinque episodi
presentato fuori concorso al Festival di Cannes 2004 con il suo titolo definitivo, per
essere infine rilocato nel 2007 al MoMA di New York come installazione video trasmessa
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in loop su cinque schermi differenti nel corso della retrospettiva Abbas Kiarostami
Image-Maker.

L'atto di rilocazione implica, necessariamente, una riconfigurazione di quelli che -
ancora con Aumont - possiamo definire come i “fattori situazionali che regolano il
rapporto dello spettatore con I'immagine” (p. 137). Il passaggio dalla sala al museo
determina per lo spettatore I'impossibilita di una visione integrale e continuativa del
video e lo costringe ad uno spostamento fisico tra uno schermo e l'altro, e - di
conseguenza - tra un episodio e I'altro del progetto unitario originariamente presentato
a Cannes. Allo spettatore immobile e immerso nell'oscurita della sala si sostituisce,
dunque, il visitatore del museo, il quale puo godere di un‘ampia liberta di movimento
all'interno di un ambiente ben illuminato. L'operazione compiuta da Kiarostami apre -
peraltro - una serie di interrogativi che non concernono soltanto la disposizione
spaziale dell'opera, ma anche la riconfigurazione dell'esperienza temporale dello
spettatore, reinterrogandola alla luce di una nuova condizione fruitiva. Si potrebbe qui
riprendere l'interrogativo posto - in termini piu generali, a proposito del rapporto tra lo
spazio della sala e lo spazio del museo - da Philippe Dubois: “Cosa prova[lo spettatore]
quando passa dalla durata standard imposta dallo scorrimento continuo e unico del
film, a delle modalita di visione piu aleatorie, spesso frammentate e ripetitive, di
immagini che sono sempre la, che possiamo lasciare e ritrovare a nostro modo?”
(Dubois, 20086, p. 41).

Certamente, si puo dire, la persistenza dello sguardo e I'esperienza della durata
diventano qui una scelta dello spettattore-flaneur del museo, laddove queste
risultavano essere piu un‘imposizione per lo spettatore in sala. A partire dal medesimo
prodotto, e reinterrogando le possibilita dello squardo attraverso una variazione
dell'esperienza mediale, Kiarostami mette dunque in discussione le logiche di base
soggiacenti al suo film, e trasforma drasticamente le strutture spazio-temporali che
regolano larelazione tralo spettatore e 'immagine.

Forzare i limiti dello sguardo & stato, d'altronde, il fil rouge che ha attraversato l'intera
produzione del regista. E sconfinare dalla sala, in fondo, non & stato altro che un modo
per perpetrare un‘idea di cinema solida senza scadere nel manierismo, ma reinventando
un modo diverso di porre domande che restano in continuita tra loro. Non piu “cinema
dal finestrino”, non piu “cinema al volante”, non piu “neorealismo iraniano”, ma un cinema
che sireinventa continuamente e reinventa le modalita attraverso cui mettere in scena
la complessa relazione tra narrazione e visione. Tra azione e squardo.
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