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E il cinema continua…oltre la sala
La temporalità della visione in Five di Kiarostami.

di Elio Ugenti — 15 Luglio 2017

Sarebbe  forse  sufficiente  gettare  uno  sguardo  a  volo  d’uccello  sull’opera  di  Abbas
Kiarostami per avanzare l’ipotesi di un progressivo svuotamento costruttivo (sul piano
stilistico e narrativo) cui sembra essere andato incontro il suo cinema, almeno fino al
momento precedente la realizzazione dei suoi ultimi due film, Copia conforme (2010) e
Qualcuno da amare (2012),  che appaiono come le fonti  d’innesco di  una nuova fase
produttiva di film per la sala, segnata – potremmo dire – da un rigenerato piacere per la
narrazione.  Una  nuova  fase,  questa,  che  è  stata  bruscamente  interrotta  dalla
scomparsa del regista.

Se si guarda, però, alla produzione di Kiarostami a partire dalla metà degli anni Novanta
si  possono  individuare  le  tracce  di  una  crescente  attenzione  nei  confronti  delle
relazioni temporali che lo spettatore istituisce con l’immagine filmica; nei confronti di
quell’esperienza della durata filmica che – con Jacques Aumont – potremmo considerare
come la risultante di “una combinazione tra la durata oggettiva del tempo che scorre, i
cambiamenti che sopraggiungono negli oggetti percepiti nel corso di questo tempo, e
l’intensità psicologica con cui registriamo gli uni e gli altri” (Aumont, 2007, pp. 106-107).
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L’attenzione  di  Kiarostami  per  questi  aspetti  della  visione  filmica  è  sempre  stata
notevole, anche nella prima parte della sua carriera, e anche nei film per la sala (è
proprio su quest’attenzione che si  fonda,  tra  l’altro,  quella  che Jean-Luc Nancy ha
definito come un’assiomatica dello sguardo che ha a lungo contraddistinto lo stile visivo
di Kiarostami).  Ciò nonostante, da un certo momento in poi questa riflessione sulla
temporalità dell’immagine ha assunto evidentemente una centralità pressoché assoluta
in alcune opere che il regista ha affiancato ai suoi film più noti. Opere, queste, che lo
hanno  talvolta  portato  a  sperimentare  spazi  fruitivi  differenti  rispetto  alla  sala
cinematografica.

Si pensi, per esempio, a Cena per uno  (1995), episodio del film collettivo Lumière et
Compagnie;  ma  anche  a  Nascita  della  luce  (1997),  un  breve  video  di  cinque  minuti
realizzato in Beta SP, che risulta essere – peraltro – il  primo lavoro del regista non
realizzato  in  pellicola;  ma  si  pensi  anche  a  installazioni  come  Sleepers  (2001),  Ten
Minutes Older (2001), Summer Afternoon (2006), Control Tower (2010) fino a 24 Frames
(2016); o al dittico composto da Where is my Romeo? (2007) e il già menzionato Shirin; e
si pensi – infine e soprattutto – a Five Dedicated to Ozu (2003), oggetto specifico di
questa riflessione.

Questo film, della durata complessiva di settantaquattro minuti, è composto da cinque
pianisequenza (tre dei quali sono piani fissi e altri due in cui si rilevano dei minimi 
movimenti della videocamera) di durata compresa tra i sette e i ventinove minuti, che si
configurano come cinque distinti episodi. Ciascun episodio si può considerare  come
una  vera  e  propria  veduta  temporalizzata,  all’interno  della  quale  si  generano  delle
micro-variazioni  che  possono  interessare  tanto  la  luce,  quanto  il  movimento  delle
persone, degli animali o degli oggetti presenti in campo.

Questi, nell’ordine, i “contenuti” dei cinque episodi: un pezzo di legno viene sospinto
sulla  battigia  dalle  onde  del  mare;  alcune  persone  passeggiano  sul  lungomare
attraversando costantemente l’inquadratura in ambo i sensi; cinque cani sulla battigia
di  una  spiaggia  sono  filmati  a  notevole  distanza  mentre  interagiscono  tra  loro;  un
gruppo di anatre attraversa l’inquadratura prima in un senso e poi nell’altro; la luna si
specchia nel mare fino al sorgere dell’alba.

Un film estremo, dunque, all’interno del quale ciascun episodio è segnato dall’assenza di
una trama, almeno se intesa in senso tradizionale. Un film nel quale la visione di eventi
assolutamente ordinari  diviene un fatto straordinario  a  causa della  fissità  e  della
durata dello sguardo che la caratterizza.  La coscienza dello sguardo passa proprio
attraverso  questa  durata,  la  quale  fa  sì  che  esso  cessi  di  essere  assorbimento



meccanico di immagini per divenire man mano una sorta di contemplazione che trova
nel piacere di guardare il suo fine ultimo.

Il film disegna dunque uno spazio e un tempo per nulla assoggettati alla presenza di
un’azione efficace  sul piano drammatico, ma liberi, semmai, di lasciarsi invadere da
azioni casuali, svincolate da qualsiasi finalità predeterminata. Se vogliamo, Five non è
che  un’estremizzazione  di  quella  rottura  degli  schemi  senso-motori  –  di  deleuziana
memoria – su cui l’intero cinema del regista iraniano sembra fondarsi. E l’omaggio a
Yasujiro Ozu, esplicitato nel sottotitolo originale del film, sembra sostanziare questa
ipotesi.

Gli elementi in campo acquistano valore e senso solo in funzione delle relazioni che
stabiliscono con lo spazio e il tempo dell’inquadratura; non più personaggi, ma semplici
presenze,  indifferentemente  umane,  animali  o  vegetali.  Non  più  momenti  di
sospensione narrativa che rompono la continuità dell’azione per portare l’attenzione
sullo sguardo, ma  spazi vuoti e tempi morti che invadono la totalità del film per essere,
semmai, interrotti da sporadiche e brevi micro-narrazioni che casualmente si generano
al loro interno.

Se pensiamo al primo episodio di Five, è innegabile che nel guardare il tronchetto di
legno  sospinto  dalle  onde  del  mare  noi  non  vediamo  null’altro  che  quello.  Ci
concentriamo sulle forme, sulla ripetitività del movimento e, tutt’al  più, riusciamo a
creare un’associazione ritmica tra questo e il  rumore del mare che lo accompagna.
Siamo totalmente immersi in una condizione di attesa che razionalmente può apparirci
priva di senso; siamo assorbiti da questo dramma minimo dal quale scaturisce una sorta
di  suspence  elementare  che  è  tutta  giocata  a  livello  figurativo  e  il  cui  apice  è
rappresentato da “eventi”  assolutamente semplici,  quali  lo  spezzarsi  in due parti del
tronchetto  di  legno  o  lo  sparire  di  una  delle  due  metà  oltre  il  margine  destro
dell’inquadratura.

Preso atto di questi elementi di riflessione suggeriti dall’impianto estetico del film, va
notato che Five  si presta a una riflessione ulteriore, che sappia tenere conto di due
differenti modalità di fruizione. Il progetto iniziale di quest’opera, nato nel 2002 con il
titolo The Lagoon and the Moon per essere presentato in anteprima come “collezione di
cortometraggi  digitali”  nella  retrospettiva  torinese  Le  strade  di  Kiarostami,  è  stato
successivamente trasformato dal  regista  in  un film sperimentale  in  cinque episodi
presentato fuori concorso al Festival di Cannes 2004 con il suo titolo definitivo, per
essere infine rilocato nel 2007 al MoMA di New York come installazione video trasmessa
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in  loop su cinque schermi differenti  nel  corso della  retrospettiva Abbas Kiarostami
Image-Maker.

L’atto  di  rilocazione  implica,  necessariamente,  una  riconfigurazione  di  quelli  che  –
ancora con Aumont –  possiamo definire come i  “fattori  situazionali  che regolano il
rapporto  dello  spettatore  con  l’immagine”  (p.  137).  Il  passaggio  dalla  sala  al  museo
determina per lo spettatore l’impossibilità di una visione integrale e continuativa del
video  e  lo  costringe  ad  uno  spostamento  fisico  tra  uno  schermo  e  l’altro,  e  –  di
conseguenza – tra un episodio e l’altro del progetto unitario originariamente presentato
a Cannes. Allo spettatore immobile e immerso nell’oscurità della sala si sostituisce,
dunque, il visitatore del museo, il quale può godere di un’ampia libertà di movimento
all’interno di un ambiente ben illuminato. L’operazione compiuta da Kiarostami apre –
peraltro  –  una  serie  di  interrogativi  che  non  concernono  soltanto  la  disposizione
spaziale  dell’opera,  ma  anche  la  riconfigurazione  dell’esperienza  temporale  dello
spettatore, reinterrogandola alla luce di una nuova condizione fruitiva. Si potrebbe qui
riprendere l’interrogativo posto – in termini più generali, a proposito del rapporto tra lo
spazio della sala e lo spazio del museo – da Philippe Dubois: “Cosa prova [lo spettatore]
quando passa dalla durata standard imposta dallo scorrimento continuo e unico del
film,  a  delle  modalità  di  visione  più  aleatorie,  spesso  frammentate  e  ripetitive,  di
immagini  che  sono  sempre  là,  che  possiamo  lasciare  e  ritrovare  a  nostro  modo?”
(Dubois, 2006, p. 41).

Certamente,  si  può  dire,  la  persistenza  dello  sguardo  e  l’esperienza  della  durata
diventano  qui  una  scelta  dello  spettattore–flaneur  del  museo,  laddove  queste
risultavano essere più un’imposizione per lo spettatore in sala. A partire dal medesimo
prodotto,  e  reinterrogando  le  possibilità  dello  sguardo  attraverso  una  variazione
dell’esperienza mediale,  Kiarostami mette dunque in discussione le  logiche di  base
soggiacenti al suo film, e trasforma drasticamente le strutture spazio-temporali che
regolano la relazione tra lo spettatore e l’immagine.

Forzare i limiti dello sguardo è stato, d’altronde, il fil rouge che ha attraversato l’intera
produzione del regista. E sconfinare dalla sala, in fondo, non è stato altro che un modo
per perpetrare un’idea di cinema solida senza scadere nel manierismo, ma reinventando
un modo diverso di porre domande che restano in continuità tra loro. Non più “cinema
dal finestrino”, non più “cinema al volante”, non più “neorealismo iraniano”, ma un cinema
che si reinventa continuamente e reinventa le modalità attraverso cui mettere in scena
la complessa relazione tra narrazione e visione. Tra azione e sguardo.
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