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SENZA CATEGORIA
Immagine, immagini, figure

Fino all’'ultimo respiro di Jean-Luc Godard.

di Luca Venzi— 9 Aprile 2020

Una pin-up di spalle disegnata dentro un riquadro vuoto, una bambola tra le mani
raccolte dietro la schiena, la testa voltata: guarda verso di noi, da dietro una spalla. E la
prima pagina di un giornale umoristico per uomini, “Paris Flirt”, segnatamente quella del
numero 137 del 12 settembre 1959. La pagina riempie pressoché per intero
linquadratura. Sopra I'immagine (o sotto, perché chi parla e dietro il giornale) la voce di
Michel Poiccard...

Comincia cosi, lo sanno tutti, la rivoluzione fiammeggiante, radicale, plateale di Fino
all'ultimo respiro. E comincia cosi, per davvero (dopo i corti degli anni 1955-1958), con
questa inquadratura saturata da un giornale, I'inaudita carriera, tuttora in corso, di uno
dei piu grandi creatori di immagini del XX (e XXI) secolo, Jean-Luc Godard. Che cosa &
dunque questa immagine, la prima del primo, leggendario lungometraggio di Godard?

Essa e prima di tutto un muro: in barba a ogni regola dell'establishing shot posta in cima
alla sequenza (e, in particolare, in cima al film), per orientare, secondo la retorica
hollywoodiana, I'attivita inferenziale di chi quarda, Fino allultimo respiro comincia con
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I'ostruire lo sguardo dello spettatore, cui nega immediato orientamento spaziale e la
simultanea corrispondenza di volto e voce. Di piu: il soggetto che appare nella zona
centrale dello schermo, la figura femminile disegnata, guarda di fatto in macchina. Il
muro cala (il giornale si abbassa), compare la faccia da noir di Belmondo che fuma,
guarda di lato, si passa il dito sulle labbra, ma la fatica ermeneutica dello spettatore
moderno trova qui una delle sue cifre piu limpide. In questo senso, la prima immagine
del primo Godard ¢ la figura di un rivolgimento linguistico.

E tuttavia questo muro e appunto I'immagine di unimmagine. Dentro I'inquadratura c’'e
un‘altra inquadratura, quella della pin-up voltata di spalle. Certo che richiama Patricia,
ma c’e dell'altro, in verita, da vedere. Disposte una sotto l'altra, sui due lati della pagina
(e dellinquadratura), ci sono altre immagini: le vignette umoristiche che contornano la
figura della ragazza, ulteriori inquadrature nell'inquadratura. Mai unimmagine unica,
sempre almeno due immagini, avrebbe detto piu tardi Godard (e Daney gli avrebbe fatto
eco, da par suo). Inoltre - Godard non puo non averlo notato -, le immagini disposte in
colonna somigliano molto evidentemente a una pellicola cinematografica, cosi come,
tuttaintera, la copertina-schermo che le contiene.

Insomma, la prima immagine di Fino allultimo respiro & una figura del cinema. Nei primi
secondi del suo primo lungometraggio Godard fa quello che fara sempre: parla del
cinema e della sua natura. E del suo costitutivo rapporto col mondo. Perché - la cosa e
fondamentale - quella immagine Godard I'ha trovata il giorno delle riprese
dell'inquadratura in questione. E la prima pagina di “Paris Flirt” acquistato prima di
girare (anche se il regista aveva gia subito stabilito che Michel avesse in mano una
copia, ma quale?, di quello stesso giornale) e di cui, progettando il film (rielaborando il
soggetto fornitogli da Truffaut), non poteva conoscere il contenuto.

E il lavoro della contingenza che determina, di fatto, I'impianto figurativo dei primi
istanti di Fino allultimo respiro. In questo senso, quella che apre il film e una figura del
cinema di Godard e di tutto il cinema moderno. Che ha messo al centro dei suoi pensieri il
rapporto fondativo, ineludibile, tra il farsi del sensibile e il dispiegarsi della forma. Tra la
vita e lamessa in forma della vita. Che & quello che il cinema & sempre stato.

Fino all'ultimo respiro. Regia: Jean-Luc Godard; soggetto: Francois Truffaut:
sceneggiatura: Jean-Luc Godard; fotografia: Raoul Coutard; montaggio: Cecile Decugis,
Lila Herman; musiche: Martial Solal; interpreti: Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg:
produzione: Les Productions Georges de Beauregard, Société Nouvelle de
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Cinématographie; distribuzione: Euro International Films; origine: Francia; durata: 90’;
anno: 1960.



