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Dove finisce Baltimora?
The Wire di David Simon.

di Massimiliano Coviello — 31 Luglio 2020

Tutto ritorna, come riavvolgendosi, per proiettarsi verso un futuro che gli spettatori
possono solo intravedere e poi continuare a immaginare. Un montaggio di frammenti
urbani, dalle periferie fino alle stanze del potere, e di esistenze, spesso misere ma pur
sempre vitali, che popolano Baltimora. Spazi e destini sono indissolubilmente legati.

La sequenza finale dell’ultimo episodio di The Wire (2002-2008) inizia con il volto
beffardo da Jimmy McNulty che, dopo aver parcheggiato la sua automobile in una
piazzola di sosta, si sofferma a osservare la città. Ciò che il detective aveva
abbandonato solo temporaneamente, ritorna prepotentemente ad occupare lo
schermo. Dopo essersi lentamente avvicinata al personaggio, la macchina da presa
avrebbe potuto mostrare, in soggettiva, una panoramica della città e quindi optare per
un punto di vista ormai distanziato dallo spazio in cui il racconto si è svolto e dal quale
sembra arrivato il momento di congedarsi. E invece, come era accaduto nei precedenti
finali di stagione, i tanti volti di Baltimora tornano ad intrecciarsi nuovamente
prefigurando ciò che sarà, in particolare il riscatto di alcuni, o che continuerà a
rimanere immutato nonostante il passare del tempo. Uno dopo l’altro, tra piani
sequenza e rapidi stacchi di montaggio, ricompaiono gli ambienti, i contesti sociali e le
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soggettività che hanno attraversato ciascuna stagione: dagli angoli dello spaccio di
West Baltimore al commissariato di polizia e alle aule giudiziarie, dal porto ai luoghi
della politica locale sino alla redazione del “Sun”. Queste costellazioni si susseguono a
un ritmo sempre più rapido per poi convergere nuovamente verso McNulty. La sua
ultima battuta, rivolta al senzatetto che lo ha accompagnato durante il breve viaggio, è
un invito a riprendere la strada casa.

L’investigatore non è il solo ad essere attratto dalle forze che attraversano le strade
della città. Anche una della sue nemesi, il giovane re del traffico di droga, Marlo
Stanfield non può sfuggire dal ghetto, dal sapore della violenza, dalle notti elettriche,
sonorizzate dall’eco degli spari e dagli acuti delle sirene spiegate.

Il legame stringente tra il finale e l’inizio è sottolineato da ulteriori elementi, produttivi e
formali: le note aspre e vigorose di Way Down in the Hole di Tom Waits, arrangiata da
diversi artisti a seconda della stagione, ritorna nel montaggio conclusivo nella versione
dei The Blind Boys of Alabama, già utilizzata come tema musicale della prima stagione;
a firmare il soggetto e la sceneggiatura dell’ultimo episodio -30-, il più lungo della serie,
sono proprio Simon e Burns; Clark Johnson, il regista dei primi due episodi della prima
stagione, torna a dirigere anche questo finale.

The Wire si congeda dal suo pubblico quando gli stratagemmi orchestrati da McNulty
per ottenere i fondi necessari a proseguire le indagini sul traffico di droga sono noti ai
vertici della polizia e della politica cittadina – che scrupolosamente evitano di far
trapelare ogni notizia – e l’inchiesta fasulla del reporter del “Sun” sul killer dei
senzatetto, ovvero la falsa pista architettata proprio da McNulty e dal suo collega Lester
Freamon, ha ottenuto il premio Pulitzer. Queste due linee narrative compongono il
nucleo del racconto della quinta stagione e al contempo svelano le logiche sottostanti
alla costruzione della verità, in cui la menzogna, al pari dei processi di
finzionalizzazione, sono parti integranti.

Il realismo di The Wire risiede nelle capacità del racconto di trasporre e ricostruire la
crisi e le contraddizioni della società statunitense dopo crollo delle Twin Towers. Ma
The Wire è anche e soprattutto una serie-mondo che, sfruttando gli strumenti
dell’inchiesta e della fiction, ricostruisce il reticolo urbano di Baltimora e lo popola
attraverso un racconto polifonico, fatto di molteplici punti di vista tra loro asimmetrici
ma sempre interconnessi.
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