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Patologie del vivere
Filosofia e patologia in D.F. Wallace. Solipsismo, noia, alienazione… e
altre cose (poco) divertenti di Guido Baggio.
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È  possibile  affrontare  il  tema  della  patologia  emancipandosi  da  una  prospettiva  di
natura meramente definitoria che fa riferimento alla distinzione tra ciò che è “normale”
e ciò che non lo è? Seguendo le riflessioni elaborate da Georges Canguilhem nei saggi
raccolti all’interno del volume Il normale e il patologico (1966), il riconoscimento di una
patologia, pur essendo il risultato di una valutazione clinica, non implica l’automatica
affermazione di una differenza tra normale e a-normale, quanto di una divergenza
interna al campo normativo entro cui il soggetto stesso vive; ciò significa che lo «stato
patologico» può apparire «normale nella misura in cui esso esprime un rapporto alla
normatività  della  vita»  (Canguilhem  1998,  p.  189),  ovverossia  un  rapporto  che  si
stabilisce all’interno di un insieme di istituzioni la cui funzione è quella di fornire delle
norme a cui riferirsi per stabilire lo scarto valoriale che definisce l’essere vivente nella
sua esperienza del mondo. Tale prospettiva di analisi è sollecitata, in particolare, dalla
lettura dei saggi che Foucault elabora nella sua prefazione all’edizione inglese del testo,
in cui viene ravvisata l’opposizione di Canguilhem alla «filosofia del senso, del soggetto
e  del  vissuto»  che  conduce,  infine,  a  «una  filosofia  dell’errore,  del  concetto  e  del
vivente, come un’altra maniera di accostare la nozione di vita» (Foucault in Canguilhem
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1998, p. 283).

La questione della patologia (o delle patologie), declinata in questi termini, è di rilevanza
centrale non soltanto nelle riflessioni filosofiche della seconda metà del Novecento,
alcune  delle  quali  richiamate  poc’anzi,  ma  anche  nelle  opere  letterarie,
cinematografiche e iconografiche che, a partire dallo stesso periodo storico e fino alla
più  prossima  contemporaneità,  hanno  manifestato  un’attenzione  non  verso  una
descrizione clinica della malattia, bensì verso il  prisma originato dalla pluralità delle
percezioni  che  caratterizzano  il  rapporto  tra  soggetto  e  mondo.  Ancorando
progressivamente l’oggetto della percezione (il mondo) al soggetto percipiente (l’essere
umano), la letteratura, il cinema e l’arte in senso lato, hanno consentito di entrare in
risonanza  con  le  parti  più  oscure  della  soggettività  umana,  o  meglio,  con  quelle
patologie  che  riguardano  principalmente  la  sfera  emotiva  del  soggetto.  Detto
altrimenti, per una serie di contingenze facilmente desumibili dalla natura stessa di tale
operazione, la riflessione sul rapporto tra soggetto e mondo ha condotto a un’analisi
che sfugge a una qualsiasi opposizione clinica tra normale e a-normale per riferirsi al
piano patologico (cioè senziente) dell’esperienza e, nello specifico, di un’esperienza
propria di un essere che nel mondo soffre, si interroga, e continua a vivere.

Questo campo di esperienza prettamente umano è al centro dell’opera di David Foster
Wallace, come mette ben in evidenza Guido Baggio nel volume Filosofia e patologia in
D.F. Wallace. Solipsismo, noia, alienazione… e altre cose (poco) divertenti (2022), e non
soltanto per ragioni  di  carattere biografico.  Il  tema della  depressione,  ad esempio,
preso in carico dallo scrittore sin dal suo primo racconto (Il pianeta Trillafon in relazione
alla Cosa Brutta, 1984), è un oggetto ricorrente nella sua opera in cui diventa foriero
anche di una dialettica tra interiorità ed esteriorità o, riprendendo un passo del volume
appena  citato,  di  un  paradosso  che  emerge  quando  si  approda  «a  una  vita
esclusivamente mentale, interiore, dopo aver disprezzato la vita esterna come qualcosa
di misero e banale» e, infine, ci si ritrova «completamente logorati da se stessi» (Baggio
2022,  p.  78).  Ancora,  in  Wallace,  la  «connessione  tra  solipsismo,  dipendenza  e
autoinganno che si innesta nella distorsione dei processi di pensiero che creano azioni
auto-distruttive, manipolando la percezione della realtà da una prospettiva da essa
alienata»  (ivi,  p.  61),  conduce  verso  un  ripensamento  filosofico  del  rapporto  tra
soggetto e mondo.

Entro tale contesto, il campo di indagine e gli assi di riflessione del saggio di Baggio
sono  chiaramente  enunciati  nel  titolo  dal  quale  emerge  un  inquadramento  teorico
focalizzato sulla continuità dei rapporti tra l’indagine filosofica e il tema della patologia,
e che si estende fino a un’analisi tematica dell’opera di Wallace e della sua scrittura



liminare tra filosofia e letteratura.  In questo quadro di analisi,  appare interessante
anche la costante oscillazione «tra la dimensione filosofica del solipsismo da una parte,
e la solitudine e l’alienazione come forme patologiche dall’altra» (Baggio 2022, p. 74) che
ben sintetizzano il  cortocircuito tra la  figura autoriale di  David Foster Wallace e la
dimensione  umana  di  David  Wallace,  il  che  vuol  dire,  ancora  una  volta,  tra  la  sua
scrittura letteraria e la sua formazione filosofica. Del resto, a partire dalla tesi in Logica
modale discussa nel 1985 presso l’Amherst College insieme alla tesi in Letteratura che
sarebbe stata pubblicata due anni dopo come suo primo romanzo (La scopa del sistema,
1987),  Wallace  ha  mantenuto  una  certa  coerenza  nella  costruzione  di  un  sistema
filosofico che, pur non rispondendo a una precisa esigenza scientifica né a un indirizzo
accademico, ha trattato e approfondito questioni fondamentali per la comprensione
dell’essere umano nel suo rapporto con il mondo, con se stesso e con gli altri.

Di  conseguenza,  il  legame  con  la  filosofia  di  Ludwig  Wittgenstein  (i  cui  nodi
fondamentali  vengono  puntualmente  ripresi  da  Baggio),  così  come  l’analisi  di  temi
essenziali quali l’ironia, la noia e la dipendenza, costituiscono la motivazione alla base
della scrittura, ma anche l’indispensabile sponda per approdare a quel «limite sfumato»
tra la scrittura e il filosofare (Baggio 2022, p. 135) in cui l’una e l’altro si ritrovano uniti e
indistinguibili.  Oltre  all’identificazione  o  alla  dissociazione  che  i  lettori  possono
variamente accordare o opporre ai  personaggi,  la  scrittura wallaciana si  configura
come  una  possibilità  per  esplorare  quanto  è  difficilmente  raggiungibile  nella
quotidianità della vita: la comprensione oltre i paradossi del linguaggio; la dilatazione
del  tempo  oltre  la  successione  degli  istanti;  la  compresenza  degli  spazi  oltre
l’impossibilità di accedere a più dimensioni contemporaneamente.

«Una volta che si accetta l’invalicabilità dei limiti del linguaggio e ci si abbandona alla
possibilità della narrazione, –  scrive Baggio – la scrittura si rivela il terreno attraverso
cui sondare i potenziali sentieri di senso del segno, e quindi del soggetto, in quanto
traccia» (ivi, p. 54), e allora appare la possibilità di coesistere nel mondo reale e nel
mondo della narrazione, accettando che non ci sia alcuna distinzione tra normale e
patologico giacché entrambi concorrono alla definizione dell’umano, nelle sue carenze e
nei  suoi  dissidi,  ma anche nella  struggente e  profonda riserva della  sua emotività.
Spesso,  come  noi,  i  «personaggi  di  Wallace  sono  incastrati  nel  cortocircuito
paradossale tra la necessità di comunicare e la volontà di non essere compresi per
evitare di essere afferrati, amati, e perciò anche definiti dagli altri» (Baggio 2022, p. 72),
ma è l’opera stessa di Wallace ad averci condotti di fronte a una irrinunciabile verità
della vita: il nostro guardare è sempre rivolto a qualcosa che guarda altrove, proprio
come viene chiaramente indicato in uno dei suoi racconti più brevi e incisivi.



È tutto verde sta dicendo lei. Lo sta sussurrando e il sussurro non è più
rivolto a me lo so.
Getto la sigaretta e volto bruscamente le spalle al mattino con il sapore di
qualcosa di vero in bocca. Mi volto bruscamente verso di lei che sta sul
divano in piena luce.
Da dov’è seduta sta guardando fuori, e io guardo lei, e c’è qualcosa in me
che non si riesce a chiudere, nel guardarla. Mayfly ha un corpo. È lei la mia
mattina. Dite il suo nome. (Wallace 2003, p. 300)

Il corpo di Mayfly (che, come una mosca, potrebbe spostarsi e volare via da un momento
all’altro) è parte di un rapporto mobile e inesauribile in cui non si può fare a meno di
osservare l’altro, ma anche ciò che l’altro osserva, in un continuo rimbalzo di esperienze
che non si riesce mai a esaurire nella percezione di un singolo verso se stesso ed è
sempre preso in un rapporto di risonanza rispetto a qualcosa di altro da sé. Soltanto
così, si può rendere ragione di quell’apertura (di “quel qualcosa in me che non si riesce a
chiudere”)  che  spinge,  per  mezzo  della  letteratura,  verso  il  desiderio  salvifico  di
accostarsi agli altri e di non ripiegarsi nella propria interiorità. Vale a dire, accanto alla
motilità di un corpo che muore, resta raccolta nella scrittura la possibilità di prendersi
cura delle proprie patologie, nel tentativo di comprenderle senza per forza appiattirle
in un registro clinico  perché si  può imparare che «a volte agli  esseri  umani  basta
restare seduti in un posto per provare dolore. Che la vostra preoccupazione per ciò che
gli altri pensano di voi scompare una volta che capite quanto di rado pensano a voi. Che
esiste una cosa come la cruda, incontaminata, immotivata gentilezza. Che è possibile
addormentarsi di botto durante un attacco d’ansia» (Wallace 2006, p. 243). Che essere
al mondo è qualcosa da scrivere.
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