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Generalismo da manuale
La settantatreesima edizione del Festival di Sanremo.

di Luca Barra — 13 Febbraio 2023

Sono le 2 e 40, nella notte tra sabato e domenica, e – a sei ore dall’inizio della finale della
73esima edizione del  Festival  di  Sanremo  –  è  finalmente proclamato il  (prevedibile)
vincitore, Marco Mengoni, che per una terza volta si esibisce con la sua canzone “Due
vite”.  Il  brano comincia, “Siamo i soli  svegli  in tutto l’universo”, e le parole fanno da
strano contrappunto per tutti  quegli  spettatori  che hanno resistito fin lì,  davanti  al
televisore, via via più assonnati, ma pure consapevoli di tutte le altre persone che in
tutta  Italia  stanno  guardando  la  stessa  cosa,  partecipando  allo  stesso  rito,
commentando con gli amici rimasti, scrollando le timeline dei social, canticchiando quei
pezzi  che  i  cinque  giorni  di  sovraesposizione  hanno  reso  conosciuti,  familiari,
appiccicosi. La canzone prosegue, “Tanto lo so che tu non dormi, dormi, dormi mai”, e il
testo pare sottolineare una delle  caratteristiche fondanti  di  questa edizione,  e  in
generale della gestione Amadeus giunta al quarto di cinque mandati, e più in generale
ancora  di  un  evento  ampio,  sovrabbondante,  eccessivo,  un  po’  massacrante,  che
blocca un’intera nazione e i suoi discorsi pubblici e privati, e li sommerge in un grande
karaoke collettivo, in un frullatore traboccante di stimoli musicali e televisivi.

Pochi  minuti  prima,  a  leggere la  fatidica busta con l’annuncio del  risultato erano il
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direttore artistico Amadeus, deejay in radio e ora rassicurante volto di Raiuno, il co-
conduttore, la colonna della musica e cultura pop nazionale Gianni Morandi, e la co-
conduttrice, l’influencer e imprenditrice Chiara Ferragni; e a giocarsi la vittoria, con un
primo e secondo posto subito festeggiato in un abbraccio, sono stati appunto Mengoni,
già  vincitore  di  un  talent  come  X  Factor  e  dieci  anni  fa  di  un  altro  Sanremo,  già
protagonista di un tour negli stadi, e Lazza, rapper già in testa a tutte le classifiche
discografiche dello scorso anno. L’immagine è notevole: le cinque persone sul palco
rappresentano bene sia la rinnovata, ricostruita sintonia tra le componenti musicali e
spettacolari del Festival, in altri periodi dispersa, sia la sua volontà di connettere tante
generazioni diverse e tanti mondi sociali  e mediali che restano spesso distinti,  sia
ancora  tutta  la  forza  e  la  difficoltà  di  una  manifestazione  che  –  se  funziona,  e  ha
funzionato – è soprattutto un piccolo schermo che si allarga e si espande a dismisura,
una televisione sotto steroidi.

Certo, conta la musica, punto di forza della direzione artistica di Amadeus (anche se
quest’anno forse con meno sorprese, senza quel singolo brano che convince tutti fino in
fondo), e conta la varietà delle canzoni in gara, pronte in buona parte a diffondersi
ovunque, a restare nella memoria, a popolare per mesi radio e locali e classifiche fino a
raggiungere l’estate. E certo, come in ogni edizione da sempre e per sempre, conta il
rispecchiamento parziale, il dialogo sbilenco che tutte le cose che succedono su quel
palco hanno con il clima sociale, culturale e politico di un’intera nazione, le pressioni e
gli sbrocchi, le commemorazioni e gli imprevisti, l’attualità e lo spirito del tempo che si
insinuano  più  o  meno  diretti.  Ma  Sanremo,  e  questa  edizione  appena  terminata  in
particolare, è stata anche e soprattutto una perfetta rappresentazione del sistema dei
media di oggi, una splendida palestra di televisione contemporanea.  Di una tv che
resta solidamente al centro degli immaginari e dei consumi nazionali, e che però intanto
è anche diventata il perno attorno a cui ruota tutto il resto, giornali e radio, concerti e un
digitale che è partito rivoluzionario ma si è già integrato perfettamente.

Nei cinque giorni del Festival, come sempre ma con più intensità, il “classico” piccolo
schermo sfrutta ogni altra forma della comunicazione digitale e da queste è almeno
altrettanto sfruttato.  Le piattaforme on demand,  in  teoria  avamposti  di  libertà dai
vincoli  del  palinsesto,  presidiano  con  forza  l ’evento  per  eccellenza  della
programmazione lineare, con spot in cui ne riconoscono la primazia per una settimana
almeno (Netflix),  con richiami serializzati  alla  memoria di  una tv  fatta di  annunci  e
annunciatrici (Paramount+), con il rimbalzo continuo di alcuni volti dal palco dello show
alla pubblicità che lo interrompe (Amazon), o con ovvi giochi di squadra (Rai Play).

Allo stesso modo, un mondo dei social che sempre più spesso trova la sua forza nella



dimensione del video, che sia frammento o diretta, e che in modo sfacciato insegue le
estetiche  e  gli  immaginari  già  a  lungo  testati  della  televisione,  è  vampirizzato  e
insieme vampirizza Sanremo: ecco allora il frequente rimando a Instagram, incarnato
nel suo simbolo Ferragni e reso materiale narrativo dalle scalette delle serate quasi in
forma di istruzioni per l’uso (con tanto di sospetti su un accordo commerciale celato
con Meta); ma ecco anche il  fiorire di dirette su Twitch (di Amazon), con le puntate
speciali di podcast che in realtà sono talk show, e la miriade di spezzoni, interviste,
contenuti  originali,  dietro le quinte,  remix,  classifiche e commenti  di  ogni  tipo che
hanno invaso TikTok prima, durante e dopo la manifestazione. Basti pensare, ancora, al
rapporto  con  i  numeri,  con  le  metriche:  gli  streaming  su  Spotify,  le  posizioni  in
classifica, i valori che certificano qualche record sempre nuovo, la dissezione attenta
dei dati di ascolto, lo share televisivo e gli accessi digitali, e le tante piccole furbizie
contabili,  con  dettagli  forse  degni  di  miglior  causa  ma  comunque  sfrontati  nella
quantificazione  della  creatività  e  della  produzione  culturale  tipica  dello  scenario
contemporaneo, e cruciali nel dare forma alla narrazione di un enorme successo.

Il quarto Festival di Amadeus ha messo a punto, perfezionandolo e trasformandolo in
regola, o persino in maniera, una sorta di manuale del generalismo, e di generalismo da
manuale. Da una parte, offrendo qualcosa a ciascuno, senza lasciare indietro nulla: a
chi è appassionato e a chi odia Sanremo, che troverà ampie ragioni per rimarcare il suo
inutile distinguo; a chi  lo  guarda seriamente,  a  chi  lo  fa per deriderlo,  e  a tutte le
sfumature nel mezzo, dei partecipanti a un gioco che non piace mai fino in fondo a
nessuno, che non convince mai davvero completamente, e che proprio per questo può
arrivare a tanti, a tutti. E dall’altra, non dimenticando mai che non basta la somma delle
molte nicchie per fare il mainstream, ma che c’è qualcosa di più, un surplus di valore da
sfruttare  culturalmente  e  commercialmente,  presente  nella  trasversalità  e  nella
sincronizzazione di una platea digitale altrimenti spesso frammentata e sola.

Una strada è quella  dell’accumulo,  della  serializzazione tra le  serate e le  edizioni,
dell’horror  vacui  di  ogni  scaletta,  dell’affannosa  rincorsa  a  riempire  ogni  spazio
disponibile. Sanremo in generale, e quello di Amadeus in particolare, è un programma
che non solo gioca di sponda con l’intero sistema dei media ma prova a mangiarsi tutto
il palinsesto, a occuparlo in lungo e in largo. In verticale, con lo sguardo a Sanremo, la
presenza a Sanremo, il discorso dedicato a Sanremo dell’intera programmazione Rai o
quasi per un’intera settimana, dalla mattina alla tarda notte di Viva Rai2 con Fiorello in
versione dopofestival,  dai  talk  mattutini  e  pomeridiani  alle  edizioni  dei  telegiornali,
senza soluzione di continuità (e anche la tentata anti-programmazione di Mediaset è
stata insieme un boomerang e l’incoronazione del nemico).  E in orizzontale, con un
progetto di  “Sanremo tutto l’anno” (sottolineato dal  potente manager Lucio Presta),



consentito dall’affidamento di più edizioni a un solo conduttore e team produttivo, che
riempie l’attesa, mese dopo mese, con uno stillicidio di informazioni e anteprime, e poi
ancora  rafforza  la  fase  successiva  allo  show  con  ospitate,  richiami  e  memorie
istantanee.

Il Festival non finisce più, non finisce mai, nella sua “settimana santa” soprattutto, ma
anche  lungo  tutto  il  calendario  televisivo.  Non  solo:  il  Sanremo  di  Amadeus  è  un
programma che contiene un palinsesto intero nelle sue cinque serate, che alle canzoni
in gara aggiunge il varietà musicale e quello comico, l’anteprima della fiction, frammenti
politici o informativi o cerimoniali,  accumulando tasselli,  pezzi di un puzzle che non
sempre si incastrano ma che comunque ci possono e ci devono stare. Basta stringersi
un po’ e c’è spazio pure per le richieste di un ministro. Bastano piccoli aggiustamenti e
ogni imprevisto – rose sparse, foto strappate, baci inattesi  – si  assorbe in fretta,
presto dimenticato. Basta tenere il ritmo e saranno abbastanza felici tutti. È stato il
trionfo di una delle regole cardine della tv generalista, quella del least objectionable
programming, dell’offerta che crea il minor numero di obiezioni possibili, che riduce al
minimo ogni increspatura, che soddisfa un po’ tutti senza accontentare fino in fondo
nessuno, e in questa medietà trova un denominatore comune.

Solo così si spiegano, e si tengono, l’invito ad arruolarsi in aeronautica con la scusa del
centenario e il bacio semi-pianificato di Rosa Chemical a Fedez, poi rispecchiato da
quello di Morandi con la moglie Anna (quella delle foto sul suo frequentatissimo profilo
Facebook), la pagina sull’Iran e la legalizzazione delle droghe leggere auspicata dagli
Articolo 31, i monologhi a se stessi e i comici che fan ridere poco, la Costituzione e le
canzoni che con il video e due rose assumono un significato completamente nuovo.
Solo così si spiega il brano vincitore, insieme quintessenza della tradizione melodica del
Festival ma pure “ci siamo fottuti ancora una notte fuori un locale”. Nel bene e nel male,
è in questo che Amadeus, deejay nelle ossa, trova davvero la sua dimensione, la radice
della sua efficacia: nei passaggi di tono continui, e sempre impeccabili, e nel ritmo da
imporre a ogni  costo  (anche a scapito dei  gustosi  racconti  di  Gino Paoli  e  Ornella
Vanoni), nella corsa contro il  tempo di chi è consapevole di aver apparecchiato una
tavola troppo imbandita;  nelle scelte musicali  che coprono tutto l’arco radiofonico-
parlamentare,  e  nella  serata di  cover progettata apposta per includere il  poco che
mancava;  nell’abilità  di  neutralizzare  ogni  cosa  mediante  il  lavoro  sulle  scalette,  la
molteplicità di opposti e il loro accostamento, per esempio facendo seguire il dovuto
ricordo delle foibe al duetto-incidente tra Arisa e Gianluca Grignani. E, di fatto, nella
sostanziale indifferenza di chi conduce al singolo contenuto, dato che a Sanremo – e in
tutta la televisione, piattaforme incluse – quello che conta è spesso solamente la
confezione.



Dopo tre edizioni che sono state tutte, a loro modo, una prima volta (perché la prima
davvero, con Bugo e Morgan; perché nel pieno di un lockdown; perché inserita in una
lenta ripresa), il quarto Festival di Amadeus è quello che davvero finisce per ripetere la
formula  senza  troppe  variazioni,  senza  sorprese  particolari,  con  pochi  innesti
significativi.  Ogni  tanto  noioso,  spesso  sbruffone,  talvolta  sbracato,  è  stato  un
Sanremo imperfetto, solido ma prevedibile, pronto ad andare sul sicuro e quindi un po’
pigro. Ma è probabilmente inutile e ozioso cercare la perfezione nello show principale
della tv italiana (a volte è successo, certo, ma serve che si allineino gli astri). Quest’anno
c’è stata tanta medietà, qualche picco tra le canzoni, gli ospiti e i momenti, e un certo
numero di sprofondi. Con la stessa incompiutezza di quel flusso della programmazione
televisiva che Sanremo occupa e attraversa, e con la stessa imprecisione delle nostre
vite quotidiane che – almeno per una settimana – si lasciano attraversare da quel flusso.


