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Drive to Survive
Ferrari di Michael Mann.
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Quella del 1957 è per Enzo Ferrari una primavera infernale. Nel marzo muore il suo pilota
di punta, Eugenio Castellotti, pronto a trionfare alla successiva Mille Miglia. Meno di due
mesi dopo, proprio verso la fine di quella gara, il suo sostituto Alfonso de Portago e il
co-pilota Eddy Nelson escono di  strada a  bordo della  loro Ferrari  335 all’altezza di
Guidizzolo, in provincia di Mantova, e falciano alcuni spettatori sul lato della strada:
muoiono  nove  persone,  di  cui  cinque  bambini.  Da  questo  momento  in  poi  non
gareggeranno più vetture ad alte velocità su strade aperte al pubblico – e la Mille Miglia,
dall’anno dopo, sarà cancellata. Sono queste due tragedie che incorniciano l’ultimo film
di Michael Mann, l’attesissimo Ferrari, il primo dopo 8 anni da Blackhat.

Ferrari non è un vero biopic nel senso classico del termine. Mann decide di limitare a
pochi  mesi  il  racconto  della  vita  di  Enzo  Ferrari,  muovendosi  costantemente  sul
crinale della dicotomia tra pubblico e privato.  Un Ferrari  privato, criptico, austero,
contrapposto a un Ferrari  che invade quasi  divisticamente tutta la  sua dimensione
mediatica. A tale contrapposizione corrispondono stili e ricerche nella messa in scena
completamente  diversi,  che  finiscono  per  creare  due  film  che  si  alternano  in  una
continua tensione emotiva: un film familiare, girato per lo più in interni, con uno stile
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prevalentemente  classico  e  controllato,  accanto  a  un  film  d’azione,  che  dialoga
apertamente  con  il  genere  sportivo,  in  cui  la  continua  ricerca  dell’effetto  ottico  e
sonoro tende verso la sperimentazione delle forme filmiche.

Nel costruire il suo film familiare il regista americano pedina il corpo ingombrante e il
volto imperturbabile di Adam Driver, che oscilla per le colline modenesi in equilibrio
precario  tra  le  sue  due  famiglie,  quella  ufficiale  e  quella  informale,  tra  le  naturali
rivendicazioni del figlio illegittimo Piero e la memoria di Dino, morto l’anno precedente,
la cui tomba Enzo visita tutte le mattine. È un film infestato di fantasmi, quello di Mann,
in un continuo dialogo tra pubblico (le morti “sul campo) e il privato (l’impossibilità di
elaborare il trauma).

Ventiquattro anni prima, gli amici piloti Giuseppe Campari e Mario Borzacchini muoiono
tragicamente nello stesso incidente, a Monza, durante il Gran Premio d’Italia del 1933.
Un anno prima, nel 1956, muore il  figlio Dino a soli  24 anni a causa di una distrofia
muscolare di cui era affetto dall’infanzia. La vita di Enzo Ferrari è una vita costellata di
morti tragiche, pubbliche e private, così come la vita di Noodles (Robert De Niro avrebbe
dovuto  interpretare  Enzo  Ferrari  nel  primo  progetto  del  film  degli  anni  novanta)  o
Michael  Corleone.  Per  questo,  Mann  tenta  di  dialogare  costantemente  con
l’immaginario  dell’Italia  costruito  dal  cinema americano:  dal  telefono che squilla  a
vuoto all’inizio del film, come nell’incipit di  C’era una volta in America,  al  montaggio
alternato tra la corsa in pista della Maserati e la “messa degli operai”, che rimanda in
tutta evidenza al Padrino, fino ad arrivare alla scena della Traviata, con l’aria Parigi, o
cara alternata ai ricordi del figlio Dino, che ricorda la morte di Mary, la figlia di Michael
Corleone sulle scale del  Teatro Massimo di  Palermo dopo la rappresentazione della
Cavalleria rusticana nel terzo capitolo della saga.

La morte, così, invade anche la scena pubblica, ovvero quella del secondo film, quello
sportivo. Perché se è vero che si rischia di morire correndo, è anche vero che Ferrari
corre per non morire, come il titolo dell’incredibile docu-serie Netflix sulla Formula 1:
Drive to Survive, che ha mutato profondamente l’immaginario globale di uno degli sport
più spettacolari di sempre. D’altronde, e lo dice Enzo Ferrari stesso nel pieno di una
gravissima crisi  industriale della sua azienda,  se la Jaguar partecipa alle corse per
vendere macchine, lui vuole vendere macchine soltanto per partecipare alle corse. E se
la vittoria dell’ultima Mille Miglia della storia porterà, di lì a qualche anno, alla costruzione
e alla diffusione internazionale del brand Ferrari come simbolo del made in Italy, Enzo
non potrà mai festeggiare realmente quella storica vittoria, tanto agognata, proprio a
causa della sequela di morti che lo perseguita.



Con Ferrari  Mann decostruisce l’immaginario del  film automobilistico,  dove i  piloti
funzionano solitamente da agenti della costruzione narrativa ed emozionale. Il punto di
vista dell’autore si distanzia solo raramente da quello di Enzo Ferrari, che è sì un ex-
pilota, ma che nel 1957 è ormai un costruttore, imprenditore di successo da almeno
dieci anni. Per questo, il film può essere considerato il controcampo ideale, seppur in
flashback, del bellissimo Le Mans ’66 – La grande sfida di James Mangold, racconto della
storica sfida tra Ford e Ferrari dal punto di vista di un costruttore della prima scuderia.
Se, tuttavia, nel 1966 la Ferrari è la scuderia da battere, e dunque Enzo è indirettamente
il  vero  antagonista  del  film,  nel  1957  la  casa  di  Maranello  è  in  grosse  difficoltà
economiche, alla ricerca di vittorie sportive che possano rilanciarla. Questa difficoltà
permette un maggiore allineamento spettatoriale col punto di vista di Ferrari, che la
maggioranza degli spettatori riconosce come un personaggio dall’indiscusso successo.
Non sembra un caso, così, che dalla macchina distrutta di De Portago e Nelson l’unica
cosa che rimane intatta sia il cavallino rampante al centro del volante.

Le Ferrari e le Maserati che sfrecciano nella Mille Miglia del ’57 sembrano i MiG di Top
Gun, e i milleseicento chilometri del percorso Brescia-Roma, andata e ritorno, sono un
campo di battaglia.  È qui che Mann abbandona l’austerità con cui ha raccontato il
Ferrari privato, il  film familiare dunque, per lasciarsi andare a una messa in scena
moderna, sperimentale, realista. Nel film sportivo, sequenze brevissime si alternano in
un  montaggio  forsennato,  scandito  dai  rombi  dei  motori  delle  automobili  in  corsa.
Soggettive,  semi-soggettive,  droni  ed  effetti  vertigo  conducono  lo  spettatore  in
un’esperienza immersiva e catartica, dove il paesaggio italiano diventa una cornice,
mai  semantizzata  fino  in  fondo,  scenario  per  lo  più  indirizzato  agli  spettatori
internazionali. Certo è che in questo lavoro di destrutturazione del paesaggio italiano, le
tre sovrimpressioni iniziali sulle colline emiliane, e il lento movimento a seguire sulle
lenzuola che avvolgono il corpo di Enzo, ci conducono per mano dentro una casa. Nella
villa in collina dove Enzo nasconde l’amante con il figlio illegittimo, c’è subito una strana
aria di casa: quell’aria di un cinema che abbiamo aspettato quasi dieci anni.
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