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SENZA CATEGORIA

Sostituzioni oniriche

Il sogno del leone in cantina e Il libro dei sogni di Federico Fellini.

di Frank Burke — 17 Febbraio 2020

LEGGI L'ARTICOLO IN INGLESE

Sto rivolgendo da un po’ di tempo la mia attenzione a Il libro dei sogni, il meraviglioso e
impegnativo taccuino onirico felliniano, del quale spero alla fine di trovare i modi giusti
per restituirne I'assoluta unicita. L'occasione ¢ il centenario della nascita di Fellini e la
nuova edizione del libro, curata da Sergio Toffetti per Mondadori.

Ma periniziare, vorrei affrontare una strategia di “sostituzione” narrativa che e possibile
trovare in alcuni particolari lavori di Fellini — che siano film, spot televisivi, o cicli onirici
estesi contenuti appunto nel Libro dei sogni —concentrandomi in questa occasione su
una delle sue “pubblicita-sogno” per la Banca di Roma e su due episodi tratti dal
taccuino. Con sostituzione narrativa intendo il modo in cui personaggi ed eventi si
rimpiazzano vicendevolmente lungo un percorso simbolico che registra o un
accrescimento o una diminuzione di speranza e/o di auto-coscienza per il
protagonista. Questo principio di sostituzione & ovviamente fondamentale nei nostri
sogni, quando le situazioni si trasformano improvvisamente in qualcos‘altro in un modo
che pud sembrare irrazionale, ma che e spesso guidato da una logica potente e daun
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esame profondo di questioni che non risultano inizialmente chiare al conscio.

Nella seconda delle tre pubblicita per la Banca di Roma, // sogno del leone in cantina, il
processo sostituzionale si trova sia all'interno del sogno sia trail sogno e il suo
poscritto: la visita del sognatore (Paolo Villaggio) al suo psicanalista(Fernando Rey)e la

successiva rilocazione alla Banca di Roma. E da notare come in questo ciclo
commerciale Fellini non stia facendo un plauso al tipo di psicanalisi junghiana praticata
dal suo “mentore” Ernst Bernhard, ma stia piuttosto parodiando quella psicanalisi
dimpostazione freudiana al servizio del potere istituzionale.

L'episodio pu0 essere cosi riassunto: un uomo di mezz'eta, vestito come un ragazzino,
segue una donna piu matura in cantina. Lui si offre di aiutarla a portare il secchio, ma lei
risponde in olandese: “Non sei in grado, sei ancora un bambino”. Lui sembra
evidentemente capire, dato che replica a tono; lei gli si rivolge nuovamente in olandese:
“Sei rimasto un bambino” e si dilegua. Questa volta lui non capisce, infatti chiede: “Per
favore, c'e qualcuno che puo tradurre?’. Una voce esclama: “Si, io. Dice che nel profondo
sei rimasto un bambino”. Attraverso un cancello entra un leone, che si presume essere
la fonte della voce; vediamo le lacrime rigargli la guancia, e il protagonista piange a sua
volta. Dissolvenza a nero. Il protagonista si sveglia nel suo letto piagnucolando,
trovandosi poi nello studio di un terapeuta che avanza un‘interpretazione del sogno.
Attraverso un quadro passiamo nell'atrio di una banca, dove Villaggio ha spostato i
mobili della sua camera da letto. Udiamo la sua voce fuori campo proclamare la sua
felicita per essere li: e strofinandosi le mani gioiosamente, si tuffa con un balzo nel suo
letto.

Le principali sostituzioni che accadono qui sono il cattivo riconoscimento della
Signora da parte del protagonista con la Signora stessa, il leone con la Signora, lo
psicanalista con il protagonista e la Banca di Roma con lo psicanalista. La cantina
costituisce un‘ovvia rappresentazione dell'inconscio: € un luogo buio dove € possibile
collocare le cose quando non ce n'e bisogno e recuperarle quando servono — e dove si
puo attingere a fonti nascoste, come suggerito dal secchio e dal rumore udibile
dell'acqua. Inoltre include, o al limite offre accesso, a uno spazio ulteriore, quello nel
quale la Signora scompare, implicando un regno dell'alterita che in Fellini € spesso
positivo. La stessa Signora incarna movimento, energia e forza: poteri di cuiil
protagonista ha disperatamente bisogno. E un incentivo al cambiamento, capace di
condurre il protagonista — in tuttii modi — oltre la scena visibile. Secchio in mano, si
muove insistentemente verso il fondo della cantina per uscirne; si mostra incontenibile
e velocemente scompare: €, potremmo dire, una risorsa spirituale, piuttosto che
materiale.
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Il protagonista vede le cose in maniera differente. Si concentra su di lei anziché
abbandonarsi e farsi guidare dalla sua energia, e cerca di fermarla con la sua voce
assillante. Ci riesce solo brevemente, e comunque lei non resta mai ferma; lui, al
contrario, riesce a bloccarsi completamente e velocemente, e solo parzialmente
allinterno della cantina. Si volta indietro, piuttosto che guardare avanti, in cerca di una
“traduzione”, evidenziando come abbia smarrito rapidissimamente la capacita di
comprendere, letteralmente e figurativamente, la sua potenziale guida trasformativa.

Il fare affidamento sul linguaggio e la necessita di “comprendere” la Signora da parte
del protagonista suggeriscono il bisogno di mediare la sua forzaim-mediata e
inizialmente non-verbale. Piu ancora, la sessualizza, considerandola una
manifestazione oggettivata di un suo desiderio piuttosto che un’incitazione allincontro
creativo con l'alterita e la differenza. Una volta persa ¢ sostituita dal leone, il cui ruolo di
mediatore € evidenziato dalla richiesta di traduzione. Da un lato, il leone & molto dotato:
non solo ha competenze linguistiche (olandese e italiano), ma trasmette un senso di
fiducia in sé stesso e di maturita che mancano invece al protagonista. Comprende non
solo le parole della donna ma anche l'opportunita perduta, incarnata dal sogno, da cuile
sue lacrime copiose. Come la donna, puo essere letto come parte del
protagonista/sognatore che rappresenta, se non la capacita di accedere all'ignoto
come la Signora, almeno la capacita di riconoscere la tragedia di non farlo.

Nonostante le sue qualita, segna il deterioramento delle possibilita del sogno narrativo.
Spazialmente e psicologicamente, € ulteriormente allontanato rispetto alla donna da
ogni implicita fonte di riempimento o pienezza: € chiaramente addomesticato, un leone
da circo cosi mansueto da non aver bisogno di un domatore, un animale selvaggio per
cui la sottomissione e diventata abitudine. Per quanto riguarda il genere, rimpiazza
l'alterita della Signora Vandemberg come donna con il “lato femminile” del maschile: lo
siriscontra nella sua sensibilita, ma e anche suggerito dal fatto che, appena appare,
iniziamo a sentire il suono dell'acqua, il presunto “principio femminile”. Le sue lacrime
diventano cio che rimane della fonte rigenerativa, alla quale dobbiamo presumere che,
nellalogica del sogno, fosse destinato il secchio. Potrebbe essere positivo nei termini
di quanto conserva della Signora, ma non mostra né la sua energia né la suaironia:
apatico, triste, rassegnato — come il protagonista nella sua vita da sveglio.

Appenail protagonista si desta, la Signora, il leone e I'inconscio sognante svaniscono e
rimaniamo soli con il terapeuta. Il protagonista non fa alcuno sforzo per affrontare il
suo sogno, cosi come il terapeuta si mostra totalmente inadeguato allo scopo: non
solo ignora tutto fuorché il leone, ma tralascia tutte le qualita e complessita di questa

m

interessante creatura. Lo riduce a un simbolo dell“orgoglio”, della “fierezza" e
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dell”aggressivita” repressi del protagonista e trascura il fatto che la Signora
Vandemberg possedeva tutte e tre le qualita(al limite sostituendo “assertivita” con
"aggressivita”) senza alcun segno di repressione. Inoltre, il suo consiglio contiene una
contraddizione fondamentale: il protagonista dovrebbe a) essere piu aggressivo e b)
mettersi completamente nelle mani della Banca di Roma. E, nei fatti, la sostituzione
finale del video vede il protagonista a letto nellatrio della banca — un ambiente
asettico progettato per fornire notti serene ma indubbiamente senza sogni e una vita
vissuta senza immaginazione, mistero o rischio.

Ci sono differenze significative tra i racconti onirici creati consciamente da Fellini,
come La cantina, e i sogni trascritti in // libro dei sogni. Questi ultimi nascono da veri
sogni che, in quanto registrazioni, vengono certamente sottoposti a un processo
conscio di messa in forma; nondimeno, possiedono maggiore spontaneita e liberta — e
meno pianificazione cosciente — rispetto ai racconti filmati. Allo stesso tempo, poiché
linconscio sognante spesso (se non sempre) lavora mediante sostituzioni narrative, non
bisogna stupirsi se possiamo rintracciare un analogo processo sostitutivo in entrambi.
Ne offrird due esempi tratti proprio da Il libro dei sogni. Un sogno del 19 gennaio 1962
recita cosi:

... col cuore gonfio di tristezza Giulietta ed io decidiamo di finire i nostri
giorni nella casa costruita apposta per questo ritiro in fondo alla
Nomentana. Laggiu attenderemo la fine di tutto. Piove. Che malinconia. Ho
un ultimo debole moto di ribellione ma Giulietta dice che € meglio “non dar
troppo nell'occhio alla gente” e decidiamo di entrare in quella casa. Dio che
tristezza! Giulietta si spoglia. Eccoci dunque arrivati alla fine! Piango
sconsolato; allora non sono guarito? Stamattina ero allegro, ora piango
disperatamente... Ah se Giulietta mi avesse ascoltato e non fossimo venuti
arinchiuderci quaggiu! Nel bagno mentre faccio pipi odo la voce di
Leopoldo Trieste che ripete alla sorella il titolo di un libro di un autore

|

svedese: “Cosa si deve uccidere?’. “Non te spero!”, dice la sorella con un
tremito nella voce ed appare finalmente questa donnina della quale per anni
ho udito soltanto la voce al telefono. E piccola, veste di nero come una
conversa, le treccioline rosse attorno alla testa, il viso spruzzato di efelidi.
“Non farmi un‘innocenza eccessiva!” le dice Leopoldo che ora vedo seduto
dietro una scrivania con l'aria di un bravo tollerante maestro di scuola.
Dinnanzi a lui c'e una signora che sorride svestita; strizzo l'occhio a

Leopoldo con solidarieta. “Vuoi dire che tua sorella non deve esagerare nel

recitare la parte dellinnocente, vero?” gli domando. Leopoldo sorride e
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annuisce (Fellini 2007, p. 488).

Questo sogno evolve dalla tristezza e dalla malinconia verso la soddisfazione e una
complicita ottimista sulla base di accoppiamenti consecutivi: inizia con Fellini e
Giulietta, arrivano poi Leopoldo Trieste e sua sorella e si finisce con Fellini e Leopoldo. Il
sogno comincia con una tonalita cupa accompagnata, in modo ancora piu opprimente,
da un convinto presentimento di morte. Tuttavia, appaiono subito due indizi di
potenziale cambiamento: il “moto di ribellione” di Fellini e il ricordo che “stamattina ero
allegro”, che sembrano far comparire Trieste — che € spesso una figura euforica nei
sogni di Fellini — e la sorella. Si puo associare il fatto che Fellini stia urinando al suo
essere in contatto con la sua vitalita corporea, in contrasto con il sentimento di morte
di tutto il resto all'inizio del sogno. Proprio questo, come la suaribellione e la sua felicita
precedente, apre la strada alla trasformazione narrativa.

Il tema della morte ricorre nel titolo del romanzo che Trieste menziona alla sorella —
“Cosa si deve uccidere?” — mala morte e a sua volta osteggiata dalla sorella che afferma
“Non te spero!”. Dal momento che tutti i personaggi di un sogno rappresentano il
sognatore, questo commento non si riferisce solo a Trieste ma a Trieste come
rappresentante di Fellini; e parimenti Giulietta, benché scompaia subito dal sogno. In
realta, la sorella, piccola e vestita di nero come una suora laica, diventa una nuova
manifestazione di Giulietta, che € quasi sempre minuta e innocente nei sogni del
regista: la tenuta funerea della sorella riproduce in effetti 'apparente accettazione della
pensione e della morte da parte di Giulietta all'inizio del sogno. E tuttavia, la sorella
rigetta il concetto di morte contenuto nel titolo del romanzo e il suo vestito nero si
accompagna a trecce ed efelidi rosse. Per di piu, si trasforma in una “signora che
sorride svestita” — una chiara trasfigurazione della Giulietta che poco prima “si spoglia”.
Questo genera l'ultima coppia del sogno, Leopoldo e Fellini. Nel contesto della
traiettoria onirica, I'esclamazione di Trieste di “Non farmi un‘innocenza eccessiva!” &
un'affermazione di Eros contro Thanatos; e in quanto “maestro di scuola” assume un
ruolo di mentore non solo verso sua sorella, ma anche verso la Giulietta e il Fellini del
sogno. L'innocenza in questo contesto é vista come la soppressione di desideri e
istinti vitali e come simulazione — ovvero come un comportamento inscritto
socialmente che puo essere rifiutato.

Il mio secondo — leggermente modificato — esempio da Il libro dei sogni implica un
processo di sostituzione che si snoda attraverso due sogni del 27 dicembre 1960. Il
primo e abbastanza noto:
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In volo, dentro un piccolo aereo che scivola silenzioso in un cielo invernale.
E sera, l'aereo & confortevole anche se molto rudimentale e noi(saremo tra
tutte una decina di persone) stiamo bene insieme, allegri e fiduciosi.
'aereo & atterrato in una citta del Nord Europa (Danimarca? Germania
settentrionale?). Il cielo buio e carico di neve. Ci conducono in un vasto
camerone dalle pareti di legno, ben riscaldato. Una signora(che non mi
sembra di conoscere) dall'aspetto giovanile, elegantemente vestita, mi dice
di essere la mamma di una ragazza che halavorato in un mio film. Per
compiacerla fingo di ricordare e la bella signora mi mostra un grosso album:
e il diario che lafigliola tiene scrupolosamente aggiornato. Sulla copertina
(o sulla prima pagina) c'€ un motto augurale, una frase tolta dal contesto di
una lettera che io avrei inviato alla ragazza, due righe scritte a macchina: il
senso era quello di suggerire una specie di consiglio su come affrontare la
vita. La frase era stata formata prendendo parole qua e la dalla mia lettera...
(Fellini 2007, p. 472).

Ora sono seduto dietro una scrivania, sono un pezzo grosso dell'aeroporto
con funzioni di comando direttivo. Davanti a me in atteggiamento di
dignitosa attesa c'e un viaggiatore dall'aspetto misterioso, di razza
sconosciuta, che miincute soggezione, timore e ribrezzo insieme. Chi &? Da
dove viene? Cosa vuole da me? Il tipo dai tratti somatici mongolici potrebbe
essere un emigrante, indubbiamente aspetta da me un permesso d’entrata,
un visto. Il suo atteggiamento e quello di chi non dubita del proprio diritto e
attende con fiducia. La dignita e la forza che emanavano da quel
personaggio, miserabile e sudicio nell'aspetto esteriore, mi davano un
senso di ... [foglio tagliato]. Gli comunicavo che non mi era possibile farlo
entrare. Di cid io non ero veramente responsabile, pur tuttavia ne sentivo
ugualmente la colpa, ero vile, meschino...”lo non sono il vero capo
dell'aeroporto” — dicevo arrossendo — “Non ho l'autorita di farla entrare...”.
Ma sapevo che non ero completamente sincero, e avevo vergogna per
questa vilta... L'orientale attendeva immobile, il volto chiuso, impenetrabile.
Leale e minaccioso. Lo sconosciuto emanava una grande forza che
m’intimidiva, mi spaventava come il richiamo inappellabile a qualcosa o
qualcuno che non puoi discutere: tutte le obbiezioni diventano frivole
inutili... [l sogno finisce con un grande primo piano di questo volto
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misterioso (Fellini 2007, pp. 559-60).
Non cosi conosciuto e invece un secondo sogno che Fellini ha “proprio la stessa notte”:

Villa Borghese, immensa, tutta gocciolante di pioggia, che lugubre notte!
Tutt'attorno nel buio, tra siepi e tronchi degli alberi e i busti di marmo,
occhieggiano puttane e lenoni. Mi aggiro teso, inquieto, ho un
appuntamento con Delia Scala che incontro poco dinanzi al Giardino
Zoologico. Delia aveva delle spalle dolcissime, era affettuosa con me, ci
siamo baciati ed ora I'aspetto per fare 'amore. Due guardie notturne in
bicicletta mi fermano, mi scrutano ironiche e sornione, hanno l'aria di
commiserarmi, mi giudicano un maldestro pivellino. Ruffiani e puttane,
sbucati dalla nuda tenebra mi circondano, ridacchiano tutti, guardie e
lenoni mi disprezzano, considerandomi un bislacco nottambulo estraneo al
loro mondo. Mi allontano da quegli sqguardi beffardi, da quei sorrisi
compassionevoli e mi accorgo di essere nudo, bianco, magro: “Frociaccio”,
mi urlano dietro sghignazzando, “Rottoinculo”. E a me sembra che abbiano
ragione (Fellini 2007, p. 472).

Questi due sogni ci presentano tre Fellini. Il primo & I'europeo in viaggio, fiducioso e
allegro, capace di fornire un consiglio paterno a una giovane attrice che loammira. Il
secondo ¢ la figura autoritaria eurocentrica, non piu viaggiatore bensilavoratore
sedentario in un aeroporto. Non offre piu consiglio e, di fatto, sirifiuta di prestare
assistenza e impedisce a qualcun altro di prosequire il suo viaggio: € intimorito e
impermeabile di fronte alla differenza culturale proposta dallo straniero. Il terzo Fellini
sorge in reazione ai primi due. Questa figura non € protetta dalla nonchalance culturale
del primo né & capace di esercitare la problematica noncuranza occidentale nei
confronti di un “Altro” del secondo. Questo Fellini si permette di fare esperienza del
completo impatto della differenza che invece non puo accettare nell’Altro. Soffre lo
spietato senso d'esame minuzioso che lo straniero aveva provato nel sogno precedente
— e ancora peggio il pregiudizio, il disprezzo, il rifiuto che alberga appena sotto la
superficie del rigetto del forestiero da parte del secondo Fellini. | commentatori spesso
citano l'incontro in aeroporto in riferimento alla paura del regista per la sua stessa
xenofobia, ma non ho mai visto un‘analisi che consideri I'incontro in relazione alla prima
parte del sogno o al secondo sogno del 27 dicembre.
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Dopo aver sentito il sogno dell'incontro con lo straniero, Ernst Bernhard gli disse: “lI
giorno in cui lei realizzera questa figura che le sta dinnanzi sara un giorno straordinario”.
A giudicare dal sogno in cui Fellini si raffigura come “frocio”, sembra che lui lo abbia
compreso immediatamente.
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