FATR

i

SENZA CATEGORIA

Sintomatologia dell’'isterismo italiano

Fellini e il trauma di Amarcord.

di Emiliano Morreale — 10 Febbraio 2020

«0rmai, per saturazione, non vado piu al cinema(se non per vedere i film di Fellini)».
Cosinel 1987, di sfuggita e parlando daltro, Leonardo Sciascia liquidava il proprio
rapporto col cinema, di ex fanatico, per il quale negli anni dell'adolescenza «il cinema
eratutto. Tutto». E insieme ribadiva la centralita, ormai solitaria, di Fellini come
referente artistico, per una generazione di intellettuali. Non era rimasto che lui, e il
cinema si avviava a contare sempre meno. Puo sbalordire, oggi, vedere i nomi e il
numero di reazioni ai film anche tardi di Fellini, spesso trattati come luogo di
discussione politica, oggi che nel centenario della nascita il regista @ morbidamente
allontanato trale nebbie della poesia sovratemporale, del glamour, del sogno.

Il luogo massimo dell'equivoco é forse Amarcord, uno dei suoi film piu celebri e
fraintesi. Fin dal titolo, che divento un orribile sostantivo, fortunatamente poiin disuso,
a definire l'indulgere nostalgico (“abbiamo fatto un amarcord”), in quello stesso anno in
cui, da noi, comincio a venir brevemente usato, in un senso simile, il termine “graffiti”
(da American Graffiti, uscito qualche mese prima del film di Fellini). Molte recensioni
dell'epoca vedono nel film I'elegia, un sentimento dolceamaro e gentile, il passare delle
stagioni aperto e chiuso dalle manine di primavera: «Affabile e simpatico» (Leo Pestelli,
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sulla “Stampa”), «qualcosa di delicato e di modesto» (Ugo Casiraghi sull”Unita”), ma
anche in anni piu recenti «uno dei film piu felici e ariosi della storia del cinema» (Gianni
Celati).

A questo si sovrappone I'equivoco piu generale dell'autobiografismo, come se davvero
amarcord fosse una versione conciliata dei fantasmi di 8 /2. Fellini lo temeva:

Quel che bisognava accuratamente evitare era una lettura in chiave
autobiografica del film. “Amarcord”: una paroletta bizzarra, una capriola
fonetica, un suono cabalistico, la marca di un aperitivo, perché no?
Qualunque cosa tranne lirritante associazione al “je me souviens”.

Infatti, a rigore, Fellini nel film non c’e. Non solo e non tanto perché la famiglia del
protagonista non € la sua, bensi quella dellamico Titta Benzi, ma soprattutto perché a
quel punto il regista & gia approdato, dall'evocazione di visioni e ricordi individuali

alla quasi completa oggettivazione del mondo passato. Se in 8 1/2 e Giulietta degli
spiriti c'e un punto di vista in fondo saldo pur nella sua apparente passivita e confusione,
un mediatore tra un mondo caotico e lo spettatore, man mano che i contenuti si fanno
piu intimi e profondi il regista elimina questa figura di tramite. Se negli anni ‘60 |le scene
«piene» hanno sempre al centro un osservatore-protagonista smarrito (I'arrivo degli
ospiti nella casa di Giulietta, Toby Dammit circondato di ospiti), nei 70 queste immagini
si sviluppano prive di un osservatore interno. Da un punto di vista strutturale,
Amarcord andrebbe letto insieme, piu che ai Vitelloni o anche a 8 1/2, alle esplorazioni
ormai completamente archeologiche, archetipiche, del Satyricon o del venturo
Casanova.

Il primo a percepire rabdomanticamente qualcosa, prima addirittura che il film esca, €
Pier Paolo Pasolini. Recensendo il libro-sceneggiatura firmato da Fellini e Tonino
Guerra, teme un revival neorealista e tardo-zavattiniano e azzarda: «Se io fossi un
produttore non farei fare a nessuno un film da questo racconto» (per lo stesso motivo lo
sceneggiatore Bernardino Zapponi sceglie di non collaborare al film, paventando un
ennesimo ritorno a Rimini, e se ne pentira ironicamente anni dopo). Il sentimento
primario di Fellini, dice Pasolini, & «I'enigmaticita di un mondo fondato sul nulla», mala
sua educazione sentimentale piccolo-borghese «implica prima di tutto la paura dei
sentimenti e ancor piu della loro esprimibilita».
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A correggere e mistificare il sentimento giunge allora, nel copione-racconto di
Amarcord, il riso: «Ma si tratta di un riso stridulo, che spesso ha stecche infernali. Un
riso nervoso, quello che hanno le puttane quando si parla di cose sporche, o un
masochista quando si parla di fruste». Cosa fara, Fellini regista, con questo materiale,
con questa elegia neorealista stemperata da unriso stridulo? La portera, predice
Pasolini, alle estreme conseguenze:

Non avra la minima esitazione ad essere estremista nel realizzare tutti quei
suoi piccoli personaggi da poesia dialettale di farmacista di paese, in
volgari, atroci, ripugnanti mostri, veri e propri monconi umani, privi del bene
dellintelletto. La totale mancanza di umanita — completamente atrofizzata
—riportera la materia imbellettata del racconto alla sua originaria tragicita.

Sempre Pasolini, una volta visto il film, scrivera su “Playboy” un pezzo lungo,
aggrovigliato, in cui sembra che la visione del film lo abbia definitivamente messo in
subbuglio anziché fare chiarezza: e nota anzitutto immobilita trasmessa dal film, la
non-evoluzione dei personaggi, la sorprendente immobilita della macchina da presa, la
poesia presente sempre e unicamente nei corpi, «sacchi goffi e gonfi di innocenza e di
colpa, di sventatezza e di ossessione...». Fellini stesso, in effetti, riterra di aver fatto
qualcosa di simile:

/N

Conservo lIimpressione che nel microcosmo ritratto in “Amarcord” c'era
anche qualcosa di vagamente repellente, mi sembrava che circolasse tre le
sue pieghe un‘aria leggermente fetida, un calore esilarante
impercettibilmente manicomiale e che dovrebbe restituirci un turbamento
atto a farciriflettere, un senso di imbarazzo.

Ma non solo Pasolini e Fellini sono a disagio immaginando, girando o guardando
Amarcord. C'e una classe di spettatori periqualiil film &, da subito, qualcosa di
particolare. Una classe da intendere anche nel senso anagrafico. | cresciuti sotto il
fascismo; la “classe di burro”, come la definisce uno dei suoi componenti, Oreste Del
Buono (nato tre anni dopo Fellini e suo fedele esegeta nei decenni). «Ci posero il
dilemma: burro o cannoni, e insomma, scegliemmo». Per loro, Amarcord ha il valore di
una seduta di autoanalisi, insieme individuale e storica. Un’epifania, un trauma, che si
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intreccia alle loro biografie di cinquantenni smarriti nel dopo-'68. A cominciare dallo
stesso Del Buono, che vi vede «un film civile che nessun altro autore del nostro cinema
aveva tentato prima».

Natalia Ginzburg, quattro anni pitu grande di Fellini, esce dal film come da una
rivelazione: «Mai mi era capitato di vedere evocati gli anni della mia giovinezza, e il
fascismo, con tanta verita e tanto orrore. Di colpo mi sono ricordata che quell'epoca era
per me orribile. Lo sapevo, ma d'un tratto I'ho ricordato con gli occhi». Arbasino, un po’
piu giovane, insistera anche lui sul carattere anti-nostalgico del film.

Ma il caso piu eclatante € quello di Italo Calvino, che, richiesto di scrivere una prefazione
alle sceneggiature di Fellini per Einaudi, consegna I'Autobiografia di uno spettatore. Un
saggio che e inrealta un racconto del proprio passato remoto di amante del cinema,
inteso come quello hollywoodiano degli anni ‘30, come piacere dell'evasione e della
distanza, che viene interrotto quando il cinema diventa adulto, simile alle nostre vite,
vicino. Calvino all'epoca dell’Autobiografia vive in Francia, frequenta I"OuLiPo” e “Tel
Quel”, e affascinato da arti combinatorie e allegorie e si accinge a creare un doppio che,
fin dal titolo, disperatamente vorrebbe essere puro squardo, Palomar. Ma Amarcord gli
rivela 'impossibilita della distanza, con una prossimita, anzi una promiscuita oscena a
cui lo scrittore si arrende. Il parigino, il loico e disincarnato Calvino viene inchiodato
dal film al proprio essere italiano; scopre che dentro di lui giaceva in sonno, pronto a
essere evocato diabolicamente, un fascista in calzoni corti, un palpatore di Gradische.

Per questo Fellini riesce a disturbare fino in fondo: perché ci obbliga ad
ammettere che cio che pitu vorremmo allontanare ci & intrinsecamente
vicino. Come nell'analisi della nevrosi, passato e presente mescolano le loro
prospettive; come nello scatenarsi dell'attacco isterico si esteriorizzano in
spettacolo. Fellini fa del cinema la sintomatologia dell'isterismo italiano,
quel particolare isterismo familiare che prima di lui veniva rappresentato
come un fenomeno soprattutto meridionale.

Entrato a contatto con Fellini, nelle frasi finali lo stile di Calvino si fa diversissimo dalla
limpidezza abituale, diventa quasi barocco, allucinato:

[l cinema della distanza che aveva nutrito la nostra giovinezza & capovolto
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definitivamente nel cinema della vicinanza assoluta. Nei tempi stretti delle
nostre vite tutto resta li, angosciosamente presente; le prime immagini
dell'eros e le premonizioni della morte ci raggiungono in ogni sogno; la fine
del mondo € cominciata con noi e non accenna a finire; il film di cui ci
illudevamo di essere solo spettatori é la storia della nostra vita.
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