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Il vero e il piatto
Favolacce di Damiano e Fabio D'Innocenzo.
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Favolacce,  l’ultimo  film  dei  fratelli  D’Innocenzo,  può  essere  letto  secondo  due
prospettive distanti tra loro. Da una parte c’è il piano narrativo: come afferma la voce
narrante all’inizio del film, questa storia è vera, falsa e vera in quanto falsa. Dall’altra
parte c’è il  piano visivo, o visuale come preferiscono dire alcuni: il  film si apre con
lunghe e opprimenti inquadrature ravvicinate su oggetti inanimati e conserva per tutta
la  sua  durata  un’attenzione  particolare  per  l’inquadratura  straniante.  Queste  due
prospettive rinviano ciascuna a un paradigma filosofico in tensione con l’altro. La linea
narrativa rimanda senz’altro all’ermeneutica fenomenologica di Paul Ricoeur e alla sua
riflessione  sul  racconto;  la  linea  visiva,  o  visuale,  rimanda  alla  filosofia  post-
bergsoniana dell’immagine di Gilles Deleuze.

Il  gioco di scambio tra verità e finzione del racconto, che la voce narrante enuncia
all’inizio  del  film,  sembra  costruito  sulla  falsariga  del  ripensamento  che  Ricoeur
conduce nel primo volume di Tempo e racconto del concetto aristotelico di mimesis. È
merito  di  Pietro  Montani  l’aver  mostrato  la  pertinenza  di  questa  riflessione  per  la
comprensione  del  lavoro  dell’immaginazione  nel  cinema.  Penso  in  particolare  alla
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formulazione  più  avanzata  della  mimesis  che  Ricoeur  chiama  Mimesis  III,  ovvero
“rifigurazione” del  tempo del racconto. Mettendo da parte la questione centrale per
Ricoeur,  ossia la comprensione della temporalità in opera nell’esperienza umana, si
tratta più in generale di  stabilire le forme con cui  un racconto può, per così  dire,
asserire la significanza della materia raccontata. È il modo in cui la finzione narrativa
agisce sulla realtà del lettore o dello spettatore non solo per essere confermata nella
sua  plausibilità,  ma  anche  per  affermare  la  propria  capacità  di  riconfigurare  la
comprensione del mondo.

In Favolacce  la possibilità di tale riconfigurazione passa attraverso la sospensione
della possibilità di assegnare il racconto alla sfera del vero o dell’inventato. La voce
narrante che introduce e accompagna tutto il racconto, la voce di un uomo che rievoca
un fatto della sua infanzia, è riconducibile di volta in volta a due dei bambini della storia.
Salvo il fatto che alla fine del film uno dei due muore, l’altro sopravvive. Si aggiunga il
dato che si tratta di una storia contemporanea, mentre il fatto che sia raccontata a
posteriori  da uno dei suoi protagonisti  come se fosse un fatto della sua infanzia la
colloca in un tempo remoto.

Queste  considerazioni  potrebbero  avvicinare  la  teoria  del  racconto  di  Ricoeur  alla
riflessione sulla croyance che si trova nell’Immagine-tempo di Deleuze, un filosofo del
cinema la cui importanza è stata compresa appieno in Italia grazie agli studi di Daniela
Angelucci e Roberto De Gaetano. Ma non è tanto al Deleuze filosofo del cinema che
sembra  guardare  il  trattamento  dell’immagine  elaborato  dai  D’Innocenzo,  quanto  al
Deleuze  “critico”  di  Francis  Bacon.  Logica  della  sensazione.  In  questo  libro
fondamentale, la cui portata oltrepassa ampiamente l’interpretazione di Bacon, Deleuze
recupera l’idea di una visione aptica come quella indotta dalle immagini dell’arte egizia.

In Favolacce l’inquadratura schiacciata sugli oggetti e dei luoghi della vita quotidiana
nelle case dei personaggi che apre il film funziona come una visione aptica: questa
visione tocca il senso di oppressione che attraversa le vite dei personaggi grandi e
piccoli. Successivamente lo sguardo si aprirà a una visione più ampia, che comprenderà
gli spazi e gli esseri viventi, ma manterrà sempre il potere straniante di trasmettere allo
spettatore il senso di angoscia che anima le vite di questi luoghi e di queste persone,
come se l’obiettivo non smettesse mai di negoziare il proprio rapporto con la visione
schiacciata dell’inizio.

Il dispositivo narrativo di Favolacce non si regge solo sul rapporto tra verità e finzione
o  tra  immagine  ottica  (aperta)  e  immagine  aptica  (schiacciata).  È  piuttosto  un
rapporto tra questi due rapporti, che mette a confronto la finzione e/o la verità del



racconto con l’illusione e/o l’evidenza dell’immagine. Si creano in tal modo connessioni
logicamente insostenibili ma esteticamente (ed euristicamente) feconde tra finzione ed
evidenza e tra verità e illusione. Ciò che è vero nel racconto si manifesta nell’illusione di
un’immagine quasi onirica come quella del padre Bruno (Elio Germano), il quale squarcia
di notte la piscina gonfiabile dei figli dopo un giorno di festa per poi raccontare loro che
devono  essere  stati  vicini  invidiosi  o  una  banda  di  rom.  Ciò  che  è  evidente
nell’immagine,  l’angoscia  che  conduce  i  bambini  ad  architettare  più  o  meno
consapevolmente un suicidio, ha un’eco nella finzione narrativa del fatto di cronaca
della giovane coppia di sbandati, i quali prima affogano il figlio appena nato e poi si
suicidano dopo una lite.

Questo dispositivo alla seconda potenza, questo chiasma dei rapporti tra immagine e
parola del racconto, non ha niente a che fare con il realismo inteso in senso corrivo, con
il puro rispecchiamento della realtà (psicologica, sociale) delle relazioni umane. Tuttavia
diventa il mezzo attraverso cui i D’Innocenzo raccontano un luogo impossibile ed eppure
esistente.  Questo  luogo  impossibile  eppure  reale  è  facilmente  riconoscibile  da
chiunque conosca la realtà non solo di Roma ma di molte metropoli occidentali. Questa
periferia non è né borgata né quartiere residenziale: in essa le villette convivono con
le più precarie roulotte.

I riti borghesi del ritrovo domenicale tra vicini o del mercatino dell’usato convivono con
l’espressione  delle  pulsioni,  innanzitutto  sessuali,  più  primitive  e  immediate,  che
confondono i rapporti tra le generazioni e tra i ruoli, come quando la giovane bidella
incinta Vilma (Ileana D’Ambra) spalma sul biscotto che dà da mangiare al piccolo scolaro
Dennis (Tommaso Di Cola) una goccia del latte stillato dal suo capezzolo. È un passaggio
illuminante nella sua stessa contestabilità nei termini di un’etica dell’immagine: con la
falsità di questo “montaggio proibito”, che era evidentemente il solo modo possibile di
mostrare un gesto simile, i D’Innocenzo esibiscono l’assoluta verità della povertà di
relazioni che hanno perso qualsiasi cornice etica.

Questa periferia non è più nemmeno periferia, lontananza rispetto a un centro: è pura
marginalità in uno spazio senza coordinate. Di questa povertà economica e soprattutto
culturale  il  finale  dà  una  spiegazione  definitiva.  L’angoscia  della  morte  produce  in
questa  marginalità  solo  un  nichilismo  regressivo,  intonato  al  canto  medievale  che
accompagna i titoli di coda. Anche quando gli abitanti di questa marginalità incontrano
l’opportunità di progettare qualcosa, come accade ai bambini con le nozioni scientifiche
apprese da un insegnante appassionato ma disilluso, la presa di (in)coscienza che ne
segue genera il piano aberrante di anticipare la morte.
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