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La favola del virus egoista

Diario dello strano tempo presente / 4.

di Felice Cimatti— 20 Aprile 2020

Da piu di un mese, ormai, come tutti fuori di casa mi tengo a rispettosa distanza dagli
altri umani. Finora l'unico vivente che avessi toccato intenzionalmente e stato un gatto
che miagolava sopra un muretto, non avevo resistito ad accarezzarlo. Poi l'altro giorno,
rientrando a casa dopo il solito giro mattutino dell'isolato, ho incontrato nel vialetto
sotto casa il vicino - il suo appartamento affaccia sullo stesso pianerottolo del nostro,
ci siamo subito trovati reciprocamente simpatici - che giocava a nascondino con la
figlia di sei anni, una bambina che conosciamo da quando & nata. E una bambina
affettuosa e giocosa, e quando mi ha visto € corsa verso di me, per niente intimorita
dalla minacciosa mascherina che mi copriva buona parte del viso, e mi ha abbracciato di
slancio sotto gli occhi dolci del padre: & fatta cosi, sembrava dire il suo squardo. Le ho
fatto una carezza sulla testa, impacciato dal mio stesso impaccio, e felice della sua
stessa e mia felicita.

E cosi che mi & tornata in mente una delle fiabe piu belle, delle bellissime fiabe di Oscar
Wilde, quella intitolata Il gigante egoista. In questi tempi forse e di nuovo il caso di
ricordare la storia del gigante e dei bambini che giocavano nel suo giardino. E il caso
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perché & diventato molto difficile parlare dei bambini e dei vecchi, cioé di chi
probabilmente meno comprende quello che sta succedendo in questi mesi di
reclusione: i primi, infatti, non capiscono perché non possano uscire, gli altri perché
temono di non poter piu uscire.

La storia € semplice. Il gigante, cioe tutti noi adulti visti dal basso con gli occhi dei
bambini, € appena tornato da una visita, durata sette anni, dal suo amico, I'Orco di
Cornovaglia. E da notare che il gigante & tornato perché aveva finito le cose da dire al
suo amico «poiché la sua conversazione era limitata». Essere adulto infatti vuol dire
questo, non avere piu niente da dire, se non quello che & necessario dire. E siccome
non c’é mai niente che sia necessario dire, alla fine I'adulto tace. Per questo i bambini
stanno sempre a parlare, perché generosamente provano a riempire il silenzio degli
adulti. Durante la sua assenza il giardino del gigante era diventato il luogo preferito dei
bambini, dove giocavano felici e spensierati. Ma per il gigante tutta quella gioia e quel
chiasso sono insopportabili:

Quando arrivo, vide i bambini che giocavano nel giardino. “Che cosa state
facendo qui?’, gridd con voce molto feroce, e i bambini corsero tutti via. “ll
mio giardino € il mio giardino, tutti possono capirlo, e io non permettero a
nessuno di giocarci all'infuori di me”. Cosi costrui un alto muro di cinta
tutt'intorno e vi affisse un cartello con sopra scritto: CHIOLTREPASSERA IL
MURO SARA PUNITO.

Il sequito della storia € noto. Senza bambini il giardino improvvisamente precipita nel
misero stato di un inverno senza fine, sempre neve e grandine, solitudine e oscurita. Il
gigante ovviamente non comprende la ragione di questo improvviso cambiamento: in
effetti essere un gigante non vuol dire altro che non riuscire a vedere quello che é
evidente. Finché un giorno il gigante si accorse che qualcosa era cambiato, finalmente
la primavera era tornata anche nel giardino:

Scese giu furtivamente e apri piano piano la porta, e usci nel giardino. Ma al
vederlo i bambini si spaventarono terribilmente e fuggirono via, e nel
giardino fu di nuovo inverno. Solo il piccolo bimbo non fuggi via, perché i
suoi occhi erano cosi pieni di lacrime che nemmeno vide venire il Gigante. E
il Gigante gli si appiatto alle spalle e con delicatezza lo prese nellamano, e lo
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poso sull'albero. E immediatamente l'albero fiori, e gli uccellini
incominciarono a cantare frairami, e il bimbo getto le braccia al collo del
Gigante e lo bacio. E gli altri bambini, vedendo che il Gigante non era piu
cattivo, tornarono indietro correndo, e con loro torno la Primavera.

| bambini erano tornati. Il punto era che i bambini - come i vecchi e i gatti - non erano
mai andati via. Il fatto era che nessuno riusciva piu a vederli. Perché CHI
OLTREPASSERA IL MURO SARA PUNITO. E evidente che solo chi oltrepassera quel
muro potra essere salvato.
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