
SENZA CATEGORIA

Fare un film politico sull’Italia
Cosa resta dell’“altro” nel cinema italiano contemporaneo?

di Massimiliano Coviello — 17 Settembre 2018

Esattamente venti anni fa, dopo aver attraversato la periferia romana in vespa fino alla
tomba di Pasolini in Caro diario (1993),  Nanni Moretti  decide di realizzare il  suo film
“documentario” sull’Italia. Aprile (1998) è un film politico nel senso pieno del termine:
non tanto e non solo perché affronta temi legati all’attualità politica ma soprattutto
perché usa le forme cinematografiche per costruire uno spazio del reale nel quale il
politico è continuamente messo in discussione, trasfigurato attraverso le immagini (la
scena iniziale del film in cui alla vittoria elettorale di Berlusconi del 1994 segue la canna
in soggiorno), scandagliato per portare a galla l’usura della retorica politica (la famosa
battuta «D’Alema dì qualcosa di sinistra, dì qualcosa!» pronunciata davanti al televisore)
e per  ironizzare sui  cliché che incrostano tanto il  dibattito  pubblico quanto la  vita
privata. Durante il film da fare sull’Italia, poi accantonato per realizzare un musical su un
pasticciere trotzkista, Moretti apprende della nascita del figlio Pietro. Dunque un film
nel  film  incompiuto  o  forse  impossibile.  Ma  è  proprio  questa  incompiutezza  a
costringere il regista, e con lui lo spettatore, a spostare l’accento dalla riflessione sulla
cronaca (i fatti politici che passano sugli schermi televisivi) alla riflessività delle forme
cinematografiche mediante le quali riarticolare i discorsi sul presente. Per recuperare
la memoria del Paese, per ricominciare a riflettere su stessi (sono questi i suggerimenti
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dati  da  un  giornalista  francese  a  Moretti)  è  necessario  fissare  alcune  immagini,
ricordarle e al contempo estrapolarle dal loro flusso mediatico originario.

Prima  dell’epilogo  con  la  danza  sul  set  della  pasticceria  e  dopo  aver  filmato  la
dichiarazione di indipendenza della Padania proclamata da Bossi a Venezia, la voce
narrante di Moretti ci rammenta del naufragio della nave albanese Kater Primo Rader al
largo delle coste brindisine. Una delle ultime sequenze è ambientata su una spiaggia del
canale di Otranto dove il regista con la sua troupe attende, senza risultati, l’arrivo di
un’altra  nave  dall’Albania.  Il  fallito  tentativo  di  documentazione  dello  sbarco  è
intervallato da alcune interviste agli albanesi appena arrivati in cui emergono il disagio e
le perplessità etiche del regista Moretti, una riconferma della sua incapacità a girare un
film sull’Italia. L’esplicitazione di questa inadeguatezza attraverso la voce fuori campo, il
montaggio alternato e, nel finale della sequenza, la presenza di immagini dalla grana
televisiva,  saturate  dalla  presenza  di  una  nave  carica  di  migranti  che  fatica  a
raggiungere la costa, sono gli espedienti stilistici adoperati per costruire una distanza
rispetto al frame televisivo ricorrente – quella della massa migrante stipata sui barconi
e  pronta  a  “invadere”  l’Italia  –  e  disattivarne  la  tossicità  narrativa.  Attraverso  una
strategia intermediale basata sul montaggio e la comparazione di immagini e forme
discorsive  differenti,  dal  documentario  all’intervista  fino  al  footage  televisivo,  lo
spettatore  ha  la  possibilità  di  tornare  a  riflettere  sui  regimi  di  visibilità  in  cui  il
mediascape contemporaneo ha relegato i migranti.

L’ottavo film del regista romano può essere considerato un punto di partenza per la
costruzione di una genealogia del cinema italiano contemporaneo che riflette sul nostro
presente. Preceduto da Lamerica (1994), in cui Gianni Amelio attraversa e ricompone i
legami tra l’immigrazione albanese e il passato coloniale fascista, Aprile si confronta
con la storia recente di fenomeni migratori ma non è soltanto un film di impegno o di
denuncia. La centralità delle immigrazioni nella comprensione del presente, non fa di
queste soltanto il soggetto del film ma un modo per comprendere le funzioni politiche
ed etiche del cinema, per pensare alle forme di vita migranti come soggettività che
permettono di esercitare uno sguardo critico sul mondo, allo spostamento e al viaggio
come caratteri costitutivi del racconto. Sono gli elementi appena descritti ad essere
affrontati dal cinema italiano contemporaneo che si è confrontato non semplicemente
con il “tema” delle migrazioni, ma lo ha utilizzato per esplorare riflessivamente sia le
forme cinematografiche sia i discorsi sul reale.

In La mia classe  (2013) Daniele Gaglianone utilizza la cronaca per infrangere il  patto
narrativo tra eventi ed esistenti esterni allo schermo e ciò che è racchiuso nella sua
cornice. Il mancato rinnovamento dei permessi di soggiorno irrompe nella trama del



film, interrompendo la messa in scena di ciò che inizialmente poteva essere definito
come un film-intervista su una scuola serale per immigrati. Questa “interruzione” non è
un semplice espediente narrativo: l’occhio della macchina da presa coglie la flagranza
del reale, creando una crepa che inghiotte l’artificio cinematografico e costringe a
trasformare il  suo meccanismo discorsivo.  Differente è lo stratagemma escogitato
dalla comunità che si costruisce attorno al  film Io sto con la sposa  (Augugliaro, Del
Grande  e  Al  Nassiry,  2014),  dove  è  la  finzione  ad  infrangere  le  consuetudini  della
cronaca.  In  questo  caso  la  messa  in  scena  del  matrimonio  diventa  funzionale
all’attraversamento, tra barriere e confini europei, della rotta migratoria che dall’Italia
giunge in Svezia.

In Come un uomo sulla terra  (Segre, Yimer e Biadene, 2008) e in Mare chiuso (Segre,
Liberti, 2012) il metodo documentario, affiancato al montaggio intermediale, è foriero di
processi  di  autenticazione  delle  soggettività  migranti.  Nel  primo  film  il  co-regista
Dagmawi Yimer è in campo sia in qualità di testimone-narratore sia in quanto regista
che raccoglie, rimonta e compara le storie di vita con i video dei Tg sugli sbarchi a
Lampedusa. In una sorta di apprendistato audiovisivo, Dagmawi ritrova il suo volto in
uno  di  questi  video  e  innesta  la  sua  memoria  nello  spazio  chiuso  delle  immagini
mediatiche. In Mare chiuso, girato a un anno di distanza dallo scoppio della guerra civile
libica  che  ha  condotto  alla  violenta  uccisione  del  dittatore  Gheddafi,  si  assiste  al
ribaltamento dei meccanismi che stabiliscono i regimi di visibilità e di invisibilità a cui
gli organismi che controllano il mare sottopongono i migranti. Sono i video girati con i
videofonini dagli stessi migranti a documentare la disumanità e l’illegalità connesse alle
pratiche di respingimento in mare attuate dalle autorità italiane.

Il  racconto,  al  di  là  delle  strutture  teleologiche  della  narrazione  e  inteso  come
strumento per interrogare le immagini, assieme alle esperienze e ai luoghi in esse
racchiusi, è al centro del cinema di Andre Segre, un regista che, superando gli steccati
tra  documentario  (è  tra  i  fondatori  di  Zalab,  associazione  dedita  al  documentario
sociale) e fiction, ha sviluppato una grande sensibilità verso le storie di immigrazione.
Lo spettatore di Io sono Li (2011) partecipa alla scoperta del mondo che si apre allo
sguardo della protagonista, costretta a lavorare in un bar tra le calli di Chioggia per
pagare il suo debito alla mafia cinese e potersi ricongiungere con il figlio. L’incontro e la
passione per i territori esplorati dalla macchina da presa passano anche attraverso le
lingue  e  i  dialetti  parlati  dai  personaggi.  L’attenzione  verso  questi  elementi
drammaturgici, già presente nel film 2011, si rafforza nel film successivo. La prima neve
(2013) girato tra le valli del Trentino, è l’incontro tra due solitudini: quella del togolese
Dani segnato dai traumi della fuga e dalla morte della moglie, e quella di Michele che ha
appena perso il padre.



Sono molte le professionalità e le istituzioni che ruotano attorno al complesso sistema
umanitario  che  sorveglia  il  Mediterraneo  e  controlla  l’accesso  all’Europa.  Il  cinema
italiano,  consapevole  dei  rischi  di  incappare  nella  retorica  vittimistica  che  relega
l’alterità in una condizione di subalternità (è quello che accade nella sequenza girata a
rallentatore di Terraferma, diretto da Crialese nel 2011, in cui un gruppo di migranti viene
tratto  in  salvo  dai  turisti),  ha  tentato  di  elaborare  una  critica  ai  dispositivi  che
governano la gestione umanitaria dei flussi migratori.  Se L’ordine delle cose (2017),
l’ultimo film di Segre, sceglie un punto di vista anomalo, quello di un funzionario del
Ministero degli Interni italiano inviato in Libia per trovare degli accordi che riducano gli
sbarchi  illegali  sulle  coste  italiane,  Iuventa  (2018)  sprigiona,  con  le  sue  immagini
bruciate dai raggi del sole che si riflettono sulla superficie del mare, tutta la carica
eversiva  contenuta  nelle  operazioni  di  salvataggio  compiute  dal  gruppo  di  giovani
impegnati nel progetto umanitario della ONG Jugend Rettet. Per l’equipaggio della nave
Iuventa la scelta di soccorrere, acquisendo la conoscenza di una prassi che culmina con
il gesto di protendere la mano verso gommoni colmi all’inverosimile, nasce alla fine del
2014, quando l’UE e i suoi Stati membri si ritirano dalle attività di salvataggio in mare
con  la  folle  giustificazione  di  voler  dissuadere  i  migranti  dall’attraversare  il
Mediterraneo.  Nel  2017  la  nave  viene  sequestrata  dalla  procura  di  Trapani  e
ingiustamente  accusata  di  favoreggiamento  dell’immigrazione  clandestina.  Anche
Michele Cinque, il regista del documentario, è sulla Iuventa, lungo il confine invisibile ma
sempre più impenetrabile che separa la Libia dall’Italia: mentre la sua voce commenta
fuori  campo  solo  in  alcune  sequenze,  il  suo  sguardo  discreto  utilizza  le  protesi
tecnologie per riempire con una storia i volti dei sopravvissuti e dei soccorritori.

Nel  mettere  in  scena  il  viaggio  attraverso  il  Mediterraneo  i  migranti  sono
costantemente  bloccati  negli  spazi  perimetrati  dalle  tecnologie  politiche  che
stabiliscono i confini e le regole del loro attraversamento. Per questo, in Fuocoammare
(2016),  Gianfranco Rosi ci restituisce Lampedusa come ambiente mediale capace di
sorvegliare i corpi in transito.

Per contrastare gli stereotipi narrativi può essere utile distruggere la rappresentazione
deterministica  dell’esperienza  migratoria  in  cui  si  passa  dalle  speranze  riposte
nell’altrove alla paura durante il viaggio per arrivare alle difficoltà dell’integrazione o, nel
peggiore dei casi, al razzismo. In Mediterranea (2015) di Jonas Carpignano, il cui ultimo A
ciambra  (2017)  ne costituisce la prosecuzione di  un binario narrativo secondario,  le
illusioni del progetto migratorio si scontrano con lo sfruttamento dei braccianti africani
nella piana di Rosarno e con l’intolleranza della comunità locale. Le soggettività dei due
protagonisti migranti emergono quando questi, come era già accaduto in Lettere dal
Sahara (De Seta, 2006), scelgono di abbandonare il viaggio per ritornare a casa.
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Fare un film politico sull’Italia e sul nostro presente vuol dire riflettere sulle forme di
vita  che  lambiscono  la  penisola,  immaginare  comunità  fondate  non  sulla
rivendicazione di un’identità da proteggere e preservare ma sui soggetti che si aprono
al mondo e provano ad attraversarlo. Come accade a Lucia, la protagonista di Capri-
Revolution, nel finale del film, che per realizzarsi come nuova forma di vita decide di
abbandonare l’isola.  L’ultimo film di  Mario Martone riavvolge il  passato,  quello della
grande  emigrazione  verso  l’America  che  ha  coinvolto  milioni  di  italiani  proprio  nel
momento  in  cui  si  costruiva  e  si  immaginava  di  portare  a  compimento  l’Italia,  per
rivedere il nostro presente, segnato da uomini e donne, fuggiaschi troppo spesso senza
nome, che desiderano immaginare in un altrove il loro futuro.
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