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Lo scandalo del desiderio
Fantasmi. Scritti di psicopolitica di Fabio Domenico Palumbo.
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“Puoi perdermi?” Con questa domanda il  soggetto presenta all’altro il  fantasma della
propria scomparsa. “Puoi perdermi?” significa anche: quali vie, quali torsioni, pressioni,
deviazioni è in grado di sopportare il desiderio? Che rapporto esso intrattiene con la
mancanza e con l’angoscia, con il lutto e con la malinconia che sembrano assediarne
ogni comparsa? Forse questa domanda lavora, segretamente, nei monologhi del film
Teorema, licenziato da Pier Paolo Pasolini nel 1968, anno della rivolta che sancisce per il
poeta la  vittoria  dell’imperativo neocapitalista del  godimento.  Di  fronte all’annuncio
dell’imminente partenza dell’Ospite misterioso, giunto come un figlio insieme familiare
e irriconoscibile nel  cuore di  una famiglia borghese, Odetta e Lucia,  Paolo e Pietro
tentano di saturare con la parola la faglia che l’apparizione del dio figlio e demone ha
prodotto nella finzione dell’ordine, dell’identità.

Sullo schermo, ad uno ad uno, i membri della famiglia soccomberanno alla sua irruzione
e al suo abbandono, incapaci di attraversarne la potenza. Il misterioso volto di Terrence
Stamp, come uno spettro di celluloide, rimane ad interrogarci sulla possibilità di farne
esperienza, di accogliere, del desiderio, persino la scomparsa. È questa interrogazione
che  lavora  nel  testo  di  Fabio  Domenico  Palumbo  Fantasmi.  Scritti  di  psicopolitica,
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pubblicato  per  Eutimia.  Tornando  su  una  serie  di  recensioni  pubblicate  su  “Fata
Morgana Web”, Palumbo, ripresentandosi sul luogo della scrittura, segue tra le pagine le
trame del desiderio – il  suo tramare – nell’epoca in cui la frattura che esso incarna
appare totalmente saturata dal Reale del godimento capitalista.

Come il corpo misterioso dell’Ospite in Teorema  poteva essere scoperto solo da uno
sguardo che «segue gli sguardi che lo guardano» (Pasolini 1998, p. 907), Deleuze, Fisher,
Žižek, Recalcati (e gli  innumerevoli altri che punteggiano il  testo) divengono sguardi
prossimi e differenti che permettono di intravedere ciò che si nasconde nel «crinale
psico-politico della contemporaneità» (Palumbo 2023a, p. 78).

Tra la  «produzione desiderante» deleuziana,  l’interrogazione sulla  possibilità  di  un
«desiderio postumano» sviluppata da Žižek, la voce di un «desiderio senza nome» che
chiama dalle pagine di Mark Fisher e «il fantasma del desiderio» che anima i lavori di
Recalcati, Palumbo apre uno iato in cui diviene percepibile ciò che infesta il desiderio
contemporaneo.  Il  lavorio della mancanza  – il  suo ripensamento – si fa strada tra le
pagine per interrompere la coincidenza di desiderio e godimento, lasciando aperta la
tensione che abita al cuore del desiderio e del soggetto.

L’operazione tentata da Palumbo è dunque duplice: pensare una nuova hauntologia, in
grado, derridianamente, di destabilizzare – a partire dall’interrogazione fondamentale
su quale sia, nell’apparentemente continuo presente del capitale, il suo tempo – il nesso
tra desiderio e presenza, e scovare le tracce di una nuova «politica del desiderio» che,
inscindibile  da  una  nuova  erotica,  non  pretenda  di  saturare  l’assenza  attraverso
un’inesausta ingestione di feticci, ma risponda alla dialettica dell’erranza e del ritorno su
cui – in un movimento insieme di rotazione e rivoluzione – la «deviazione fondamentale»
(ivi, p. 15) del desiderio si articola e si produce.

Tra  due  asserzioni  –  una  deleuziana:  «Il  desiderio  non  manca  di  nulla»,  l’altra
lacaniana:  «Non  cedere  sul  proprio  desiderio»  –  si  sviluppa  la  possibilità  di  tale
ripensamento. Il  «campo di forze che, attorno all’attrattore del desiderio, orienta un
insieme di questioni politiche, etiche, estetiche» (ivi,  p.  33) dischiuso dalla filosofia
deleuziana impone una riflessione sulla potenza affermativa del desiderio, che nella
tensione tra istinto e istituzione rivela il suo duplice volto. Se da un lato essa prefigura
la  prospettiva  anedipica  dell’Antiedipo,  che  rischia  di  fornire  (secondo  la  critica
žižekiana a Deleuze che l’autore discute) una forte base teoretica al capitalismo attuale
garantendo la saldatura tra virtuale, produzione desiderante, godimento e capitalismo,
dall’altro,  nel  carattere sempre indiretto e obliquo della  soddisfazione che perverte
plasticamente  il  bisogno  fino  a  produrlo,  il  desiderio  si  configura  come  detour
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potenzialmente infinito che consegna l’istituzione, chiamata a rispondere alle esigenze
sempre eccedenti dell’umano, al movimento infinito della giustizia.

Producendo  empiricamente  (humianamente)  nel  dato  i  percorsi  non-lineari  del
desiderio,  ogni istituzione appare così  aperta ad una virtualità che ne impedisce la
perfetta  coincidenza.  La  negazione  della  mancanza,  che  –  come  afferma  Palumbo
recensendo il  testo The Dark Precursor.  Deleuze and Artistic Research  –  conduce la
contemporaneità  sulla  soglia  tra  compulsione  e  depressione,  trova  nella  filosofia
deleuziana l’orizzonte, insieme, di un pericoloso avvicinamento al giogo del capitale e
il suo scarto.

Tra  un  desiderio  che  ha  definitivamente  espulso  la  mancanza  e  un  desiderio  che
diviene, di fronte alla «lenta cancellazione del futuro» (Fisher 2013, p. 11) ad opera del
realismo  capitalista,  fissazione  del  passato  nell’eterno  presente  di  una  ripetizione
identica e ininterrotta, si installano le immagini-desiderio del cinema. Se è sul campo di
battaglia del desiderio che si gioca la contemporaneità, il suo attraversamento non
potrà che imporre il rischio dell’incontro con le «passioni tristi» che lo permeano, con
le immagini che lo incarnano. La «mancanza della mancanza» (Palumbo 2023a, p. 77)
che  spinge  Justine,  nel  film  Melancholia,  a  mandare  in  frantumi  la  propria  vita
apparentemente perfetta; lo sfaldamento della memoria che rivela, attraverso i corpi-
cyborg di Westword e Blade runner, il «vuoto della soggettività» (ivi, p. 64) che – nella
prospettiva žižekiana – inaugura un ripensamento dell’umano che non rinunci, oltre ogni
illusione di autenticità, all’im-proprietà del desiderio; la de-mondificazione  e la “crisi
dell’agentività” che – per Fisher – mostrano al soggetto, attraverso le immagini di Lynch
o Kubrik, l’“alieno” che sempre egli è a se stesso e che il mondo non può che essere,
lasciano  apparire  un ’eccedenza  in  grado  di  prodursi ,  come  un  resto,
nell ’amministrazione  dell ’eccesso  sancita  dall ’ imperativo  del  godimento.

Se – secondo la prospettiva delineata da Palumbo a partire dal testo Crisi di valore di
Fabio Vighi – la produzione capitalista di plus-godere si configura come scatenamento
di una jouissance senza-fondo per cui ogni sacrificio reso sull’altare del mercato risulta
insufficiente;  se  l’anedonia  depressiva  indagata  da  Fisher  e  le  «nuove  malinconie»
analizzate da Massimo Recalcati appaiono come denegazione dell’assenza dell’Altro che
trasforma il soggetto del desiderio in oggetto di godimento del capitale (non è, forse,
ciò che appare nelle immagini di  Salò?),  occorrerà liberare il  vuoto  che alimenta la
“produzione  desiderante”  non  per  abbandonarsi,  masochisticamente,  alla  sua
promessa,  ma  per  scorgere  nella  fantasmagoria  del  capitale,  nel  feticismo  del
mercato la spettralità  di  ciò che ri-venendo  (ancora un detour)  installa in essi una
frattura. Tra eccesso di desiderio e mancanza desiderante si produce un altro vuoto, un



altro tempo, un’altra economia.

L’illusione che sia  possibile  colmare –  o,  ricorda Recalcati,  «consumare» –  il  vuoto
risulta inscindibile, secondo la prospettiva tracciata da Gianluca Solla e discussa da
Palumbo,  dalla  promessa  della  sempre  possibile  estinzione  del  debito,  della  sua
riduzione alla perfetta equivalenza, allo zero, che alimenta il culto del capitale. Liberare
il vuoto vorrà dire, allora, fare spazio per ciò che non può darsi che in perdita, per ciò
che, della vita, non può essere dovuto, ma solo “debito”. Nella posizione impensabile di
chi dona ciò che non possiede, il soggetto appare consegnato a un debito assoluto
estraneo  ad  ogni  simmetria,  ad  ogni  illusione  retributiva  su  cui  l’amministrazione
dell’esistenza  si  esercita.  All’economia  libidica  del  rimborso  e  dello  scambio  è
possibile opporre l’economia, paradossalmente an-economica, del desiderio.

Se,  scrive  Palumbo  recensendo  il  testo  dedicato  da  Bruno  Moroncini  al  Simposio
platonico, non si dà amore che nell’impossibilità dell’amore, nella contingenza che lega,
al  di  là  di  qualunque  possesso  o  garanzia,  desiderio  e  godimento;  se  è  solo
nell’impossibilità  dell’estinzione  di  un  debito  che  non  coincide  più  con  la  propria
produzione economica che si dà l’interruzione dell’ordine del valore e del profitto e si
apre  lo  spazio  dell’alterità  e  della  differenza  al  centro  del  soggetto,  solo  abitando
desiderio e mondo come un inabitabile sarà possibile accedere a ciò che, accadendo,
trasforma la contingenza in destino, la malinconia in potenza generatrice.

Tra il  deleuziano «il  desiderio non manca di nulla» e la lacaniana ingiunzione a non
«cedere sul proprio desiderio», si produce un terzo. Al desiderio «ni-ente manca»: non
vi può essere mancanza, laddove non si possiede nulla. L’appuntamento con il proprio
desiderio – e la possibilità di non cedere di fronte ad esso – sfugge ad ogni metafisica
dell’assenza  quanto  ad  ogni  logica  referenziale  della  mancanza.  Puoi  perdermi?
Significa allora “non puoi che perdermi”, ma nella mia richiesta, nella mia domanda, sta
il segno di un impossibile, che è il detour infinito del desiderio, «il movimento infinito
che attiene alla vita stessa» (Solla 2018, p. 120).

È forse questo il  tratto pasoliniano del  volume di  Palumbo: la  rinuncia allo spettro
dell’autorità  paterna,  l’introduzione,  nel  godimento  stesso,  di  una  contraddizione
inemendabile,  e,  nonostante tutto, l’apertura incessante di  una «lacuna nell’essere»
(Pasolini 1999a, p. 2177) che, né origine assente né oggetto propriamente mancante, non
è che il ritmo materiale del desiderio, la possibilità impossibile di desiderare ancora.
Che desiderio e che godimento si delineano, dunque, a partire dal debito assoluto che
noi  stessi  sempre  siamo?  Che  malinconia  è  quella  che  si  trattiene  tra  assenza  e
mancanza, che non è che l’eccedenza tra due?



Nell’epoca dell’apparente impossibilità del lutto, della fissazione “nostalgico-formale”
di ciò che è perduto nel tentativo di incatenarne lo spettro, è possibile immaginare una
malinconia  che  faccia  i  conti  con  il  lutto  senza  rinunciare  a  quella  parte  che,
dell’oggetto del  desiderio,  resta indimenticabile,  perché immemorabile.  Tra le voci
degli  “angeli  sconsolati”  che  dai  brani  di  Burial  evocano  lo  spettro  di  «eventi  mai
realmente accaduti e futuri che non si sono mai realizzati» (Fisher 2013, p. 47) e lo
sguardo dell’Angelo della storia benjaminiano, trascinato dalla tempesta del progresso e
rivolto a ciò che, del passato, non passa, un altro futuro, un futuro anteriore  che si
presenta  come  a-venire,  permette  di  sperimentare  un  desiderio  che,  rifiutando  di
rinunciare al futuro e attraversando lo spettro di ciò che resta sepolto nelle promesse –
quelle realizzate e quelle deluse – della modernità, insiste sulla soglia dell’ancora.

Che  sia  “debito  assoluto”  –  differenza  che  consegna  la  vita  a  ciò  che  in  essa  è
impagabile; che sia “amore” – quell’“occasione” che apre l’Uno alla sua estimità; che sia
“godimento altro” – ciò che, nella prospettiva recalcatiana sposata dall’autore, «tiene
infinitamente aperta la relazione con l’alterità» destituendo «la pretesa del godimento
(fallico) di esaurire il campo della jouissance» (Palumbo 2023b, p. 61), il nostro desiderio,
ci ricorda Palumbo invertendo la celebre formula di Fisher, non ha ancora smesso di
avere un nome. Questo nome, forse inconoscibile come un nome segreto, è il nome
impronunciabile  di  un’eccedenza  in  scarto  su  ogni  eccesso,  di  un  resto  «senza
equivalente  possibile»  (Solla  2018,  p.  155)  al  senza-fondo.  È  nome  di  qualcosa  che
sempre si sottrae al sigillo della parola “fine”, perché il «desiderio viaggia in tutti gli
spaziotempi possibili» (Palumbo 2023a, p. 57).
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