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USCENDO DAL CINEMA

La verita del fantasma

Il ritorno dello spettro nell'ultimo film di Roman Polanski.

di Bruno Roberti—5 Marzo 2018

Un patto di credenza si attiva di fronte a un testo. Se silegge un romanzo o si vede un
film il lettore e lo spettatore vengono come convocati e assorbiti nello spazio del testo.
Si crea un campo di attrazione che unisce scrittura/lettura e immaginazione. La
differenza del romanzesco letterario rispetto a quello cinematografico consiste pero
nella personificazione del fantasma al cinema, che assume una sua verita. Al cinema

avviene l'incarnazione del fantasma nello spazio e nei corpi immaginati dalla scrittura,
che siriversa nel credere immanentemente in cid che appare e agisce nell'apparenza.
“La gente crede in cio che e scritto” dice una battuta del nuovo film di Polanski, il cui
titolo originale D'apres une histoire vrai (Da una storia vera) & stato sciaguratamente
tradotto in Quel che non so di lei, per rendere in modo maldestro 'ambiguita del nome di
una delle due figure femminili del film, quella interpretata con superba e sinistra
diabolicita da Eva Green.

“Elle” suona “Lei”: misteriosa ghost girl, fan che si insinua nella vita e nella casa della
scrittrice, con intenti oscuramente ambigui, che si sostituisce virtualmente a
Delphine, che se ne prende cura e cerca di eliminarla, che la spinge a scrivere un libro
“nascosto” e rimosso e le impedisce di scrivere il nuovo romanzo, che rovescia le
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posizioni introducendo un doppio vampirismo (sara anche la scrittrice a risucchiare gli
elementi, immaginari, della vita e del passato altrettanto nascosti di “lei” mandando in
cortocircuito la corrente del loro rapporto). Quel “lei” possiede il falso e il vero di ogni
fantasma. Come sempre nel cinema di Polanski (ricordiamo L’inquilino del terzo
piano, 1976, e L'uomo nellombra, 2010) questa circolazione spettrale e questo travaso
perturbante di identita, quasi una possessione, si dipana come un’aura demonica nello
spazio e nei corpi.

Il fantasma comincia a lasciare tracce inquietanti nei luoghi e nel modo in cui agisce e si
fa veicolo oggettuale di apprensione allucinatoria (accadeva cosi in Repulsion, 1965) e
comincia a impossessarsi dei corpi filmici attraverso cui manifestare il circuito
ossessivo. In altri termini lo spettro si scrive nei corpi e nei luoghi. Qui la genialita
dellimpianto consiste nel fatto che la verita di cio che si scrive ( in cui la gente ha
I'illusione di credere) & assolutamente congetturale, borgesianamente ‘messa in
abisso” nel disseminare il reale di potenze del falso che rendono indecidibile cio che
vediamo, e per di piu & pressoché indistricabile sia dal vuoto della pagina bianca che da
una scrittura tenuta in potenza, sospesa nel fantasmatico ( la scrittrice di successo
mano a mano che irrompe il fantasma incarnato da Elle nella sua vita, non riesce piu a
scrivere, e attiva una vertigine della pagina bianca, un gesto interrotto, quello dello
scrivere che non riesce a compiersi).

La potenza del falso in cui si esorcizzerebbero i propri fantasmi, I'immaginare un
romanzo, quello che nel film resta caché, nascosto, il “romanzo occulto”, segreto(come
in La nona porta, 1999 o ancora nel verhoeveniano Black Book, 2006, film in cui &€ sempre
questione di scambio di identita di corpi e di “libri” segreti), siincarnano al punto tale nel
gioco ossessivo di assorbimento dell'identita, di insinuazione del fantasma (che, come
si allude nel finale, nella coincidenza del vestito e del trucco delle due donne, si
identifica con un doppio) da coincidere con il film stesso. La paradossale verita
indecidibile della storia cui abbiamo assistito e lo stesso libro, che, nel frattempo, senza
che noi o la scrittrice ce ne accorgessimo e stato scritto, si & incarnato nella scrittura
spettrale, cioe nel film stesso.

Perché questa scrittura possa attuarsi deve entrare in gioco, nello spazio e nei corpi,
anche lo sguardo dello spettatore. Non a caso il film si apre e si chiude con le
inquadrature da un “fuori campo” in soggettiva, incollocabile, del volto, che ci guarda, di
Delphine intenta nel firmare la dedica a un nome proprio (che si fa improprio nel
momento in cui la dedica € a “Elle”, a una “impersonalita” di terza persona). Siamo noi,
nella nostra stessa impersonalita di voyeur, che veniamo appellati dallo schermo.
Ancora tipico in Polanski € questo inscrivere lo sguardo obliquo e inquieto di un altro
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nello spazio domestico infestato, sottoposto a un sortilegio. La casa in campagna dove
si risolve in un incubo la vicenda rimanda sia al palazzo newyorkese indemoniato di
Rosmary’s baby (1968), sia alla villa coi finestroni sul mare di The Ghost writer, e la figura
della finestra, dietro i cui vetri alligna I'apparizione del fantasma, ritorna piu volte qui
(Delphine ha l'abitudine di scrivere di fronte a una finestra, e I'apparizione fantasmatica
di Elle avviene allucinatoriamente da una “finestra di fronte”). Allora significativo € il
libro per bambini di figure cartonate La maison hantee che non solo riattiva alla
memoria la casa di L’inquilino del terzo piano ma fa riemergere dal rimosso di Delphine i
fantasmi dellinfanzia e della madre.

E appunto uno spettro parentale, quello della madre di Delphine morta tragicamente (di
cui si vede nella scena dellinaugurazione della mostra un grande e sinistro ritratto, che
sembra quello del premingeriano Vertigine, 1944) che insiste da un aldila divenuto
immanente dal punto in cui “lei”, la terza persona fantasmatica, immette nella vita
quotidiana, nel reale, nelle abitudini, impegni, fantasie della scrittrice una presenza che
si cancella quando il processo di vampirizzazione e spossessamento di identita sembra
micidialmente compiuto, salvo a riapparire, nella stessa ricomparsa che la assorbe nello
specchio della mente della scrittrice, quando la sua verita, la verita del fantasma viene

"

ad inerire con |"essere fatto” stesso del film (e del romanzo). Questo meccanismo di

comunicazione delle anime parentali proviene anche proprio dalla scrittura del film,

sceneggiato con Olivier Assayas, il quale nel 2016 gira Personal Shopper, dove non solo
c’e il medesimo rapporto di “sostituto di identita” (il personal shopper & analogo al
ghost-writer) ma anche lo “sdoppiamento” gemellare trasferito nella comunicazione con
laldila.

Il transitare di anime, il trascolorare delle due imago femminili, il loro sovrapporsi e
scindersi, il loro sdoppiarsi e raddoppiarsi, il loro scambio di maschere fanno di questo
film una sorta di polanskiana versione del film di Persona (Bergman, 1966) (che pure si
apre con l'enigmatica visione del fantasma materno riattivato e carezzato da un
bambino su uno schermo). In Quello che non so di lei Polanski fa emergere una vertigine
del rapporto persona-impersonale che suscita un “terzo” operatore per una
“riconversione”. In altri termini, l'irruzione di Elle nella vita & I'avvento di un personaggio
senza home, un personaggio-pronome, un personaggio “eliso”, venuto dal nulla e poi
scomparso nel suo essere nessuno. E cido sembra avere un esito a un tempo liberatorio
e perturbante, perché il ritorno del fantasma non solo € sempre possibile ma € la sua
forma di vita stessa.

| fantasmi ritornano ogni volta sullo schermo di un testo e il loro apparire é
intimamente connesso con il loro sparire. Su questa funzione di “terzo” impersonale


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2017/06/05/il-doppio-e-il-fantasma-personal-shopper/

FATR

il

ricondotta a una specie di immanenza vivente di cio che non ha nome e persona, ha
riflettuto Roberto Esposito in due grandi libri Due e Terza Persona. Ora la visione di
Quello che non so di lei, e come se “inverasse” ' effetto della terza persona, che si sottrae
al dispositivo escludente della persona per riattingere a un essere vivente irriducibile. Il
“terzo” avviene dopo una riconversione in un “lei” della seconda persona, della proiezione
in un “tu” dei propri fantasmi: & l'irrompere proprio-improprio di Elle nella vita. «La
seconda persona - da cui quella umana si genera - € dunque u soggetto che puo
assoggettare altri solo se si assoggetta a colui che gli ha conferito tale prerogativa, fino
a quando questi non lo riassorbira dentro di sé» (Esposito 2013, p. 96).

Nel film, mentre da un lato si agisce il doppio, il duale, dall'altro si fa emergere una
identificazione, una unita dello squardo impersonale, che é tanto del regista, quanto
dello spettatore, e in fondo del film stesso nella cui scrittura lo spettro si e
perfettamente incarnato. «Se da un lato lI'incontro col fantasma annulla la separazione
tra presenza e assenza, tra realta e irrealta, dall'altro sconnette il presente e lo rende
spaventoso poiché rappresenta qualcosa che non si lascia padroneggiare, che e stato
messo a tacere ma che € in agguato e che si agita per essere ascoltato» (Zangardi 2008,
p. 15). NellAntologia della letteratura fantastica si puo leggere un breve testo di George
Loring Frost, Un credente (1923): «Al sopraggiungere della sera due sconosciuti si
incontrarono negli oscuri corridoi di una galleria di quadri. Con un leggero brivido uno di
essi disse: - Questo posto e sinistro. Lei crede ai fantasmi? -No - rispose l'altro - e lei?.-
lo, si - disse il primo e scomparve» (Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981, p. 233). Una
scena che Polanski avrebbe potuto girare.
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