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Utopia e fantascienza
Il pianeta delle scimmie di Franklin Schaffner. 

di Andrea Minuz — 7 Maggio 2018

2001: Odissea nello spazio e Il pianeta delle scimmie escono a due mesi di distanza uno
dall’altro (l’8 febbraio 1968 il  film di Schaffner, il  3 aprile quello di Kubrick). All’epoca
avevano parecchie cose in comune: la fantascienza, i viaggi nello spazio, i paradossi
temporali, Mozart e Strauss, le scimmie e una lunga, complicata produzione alle spalle
su cui la MGM e la 20th Century Fox puntavano molto, anche se il film di Kubrick era
lievitato intorno ai dodici milioni di dollari mentre per realizzare Il pianeta delle scimmie
ne erano bastati meno di sei. Entrambi si presentavano come due variazioni sul tema
dell’utopia e dell’ottimismo scientifico degli anni sessanta, particolarmente legato ai
programmi di  esplorazione spaziale.  “An epic drama of adventure and exploration”,
diceva la pubblicità di 2001, prima di essere rimpiazzata l’anno seguente dallo slogan
“The ultimate trip”, quando cioè alla MGM si resero conto che il film attirava soprattutto
giovani  consumatori  di  canne  e  Lsd,  più  disponibili  ad  abbandonarsi  ai  meandri
psichedelici dell’opera di Kubrick, ad accettarne l’andamento criptico-ipnotico, in breve
a sprofondare in una film experience  esaltata dal SuperPanavision70 e dal Cinerama.
“Somewhere in the Universe there must be something better than man”, diceva invece
la tagline de Il pianeta delle scimmie.
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Se  il  film  di  Kubrick  era  un  viaggio  nella  mente,  quello  di  Schaffner  aveva  i  tratti
decisamente  più  classici  di  un’avventura  rocambolesca,  paradossale,  dagli  echi
marcatamente swiftiani. Entrambi però delineavano un futuro minaccioso, distopico,
affatto ottimista. Un mondo governato dalle macchine e uno in cui regnano sovrane le
scimmie, come un arco teso tra i due lati estremi dell’evoluzione umana. Entrambi,
soprattutto, si offrivano come due parabole del proprio tempo. Anche se parlavano di
altri mondi, 2001: Odissea nello spazio e Il pianeta delle scimmie erano due film sul ’68. Va
da sé che la carica libertaria del film di Kubrick era tutta nel suo complesso impianto
formale, anche se all’epoca fecero anzitutto scalpore gli interminabili silenzi iniziali e i
54 minuti di parlato complessivi su 139′ di film. In un celebre saggio su 2001 pubblicato
nel 1969, Annette Michelson scomodava più o meno tutto l’album di famiglia della cultura
occidentale (Sant’Agostino, Plotino, Schiller, Debussy, Mallarmé, il paradosso di Zenone,
Piaget, Flaubert, Ortega Y Gasset, Merleau-Ponty e altri ancora) per concludere che «il
soggetto e l’argomento di Odissea nello spazio non emergono né come sociali, né come
metafisici, ma si svolgono in un’epistemologia evolutiva» (Michelson 1969, p. 59).

La lettura di Michelson celebrava la portata utopica, filosofica e rivoluzionaria di 2001
ma i riferimenti culturali de Il pianeta delle scimmie non erano meno pretenziosi, anche
se più eterogenei: Swift, ovviamente, e poi la Bibbia, Will Rogers («I never met an ape I
didn’t  like»),  La  fattoria  degli  animali  di  Orwell  («Some  apes  are  more  equal  than
others»),  Milton («The proper  study of  apes is  apes»),  Edgar  Rice Burroughs («Me,
Tarzan, You, Jane»). Le citazioni non ambivano a trasformare il film in un oggetto di
valore culturale. Illustravano semmai la portata dei suoi possibili significati. Il pianeta
delle scimmie  era un film d’avventura di genere sci-fi, con grandi ambizioni di box-
office, costruito su un’idea originale e un finale sorprendente, ma anche una potente
allegoria nei  rivolgimenti  in atto nelle società occidentali.  Le utopie di  quegli  anni
trovano  infatti  una  potente  rielaborazione  simbolica  e  popolare  proprio  nella
fantascienza.  Nel  1968,  Philip  Dick  pubblica  Do  Androids  Dream  of  Electric  Sheep?,
romanzo che ispirerà Blade Runner (Scott, 1982), mentre insieme ai film di Kubrick e
Schaffner al cinema escono Barbarella (Vadim), Conto alla rovescia (Altman), I due mondi
di Charly (Nelson), Anno 2118: Progetto X (Castle). Nei primi mesi del 1968, al Musée des
Arts Décoratifs di Parigi si chiude con grande successo di pubblico la mostra Science-
Fiction,  un’esposizione  curata  da  Harald  Szeemann  che  raccontava  l’influenza
dell’immaginario fantascientifico nell’arte, nel design, nell’architettura e negli oggetti
della vita quotidiana.

Le tensioni culturali, sociali e politiche della fine del decennio entrano in risonanza con
le idee che James G. Ballard aveva affidato al suo celebre manifesto eretico del 1962,
Which way to inner space?,  dove invocava una fantascienza capace di raccontare la



realtà  psichica  dell’uomo,  più  che  le  avventure  galattiche  nello  spazio  o  i  mondi
futuribili. È a questo contesto che vanno ricondotti sia il film di Schaffner che 2001. Ma
perché Il pianeta delle scimmie è un film sul ’68 oltre che del ’68? Prendendo a prestito e
capovolgendo lo sprezzante giudizio sul film di Kubrick di Pauline Kael che sul New
Yorker lo  definì  «trash mascherato da opera d’arte»,  il  film di  Schaffner è politica
mascherata  da  fantascienza.  Come  spiegò  una  volta  il  critico  del  Guardian,  Mark
Kermode: «tutto quello che so sulla politica l’ho imparato dal Pianeta delle scimmie».
Kermode sintetizza in modo efficace l’importanza di un oggetto della cultura pop che a
suo modo cavalcava e raccontava il  ’68 non meno delle opere di Fromm, Marcuse e
Reich.

La separazione tra classi sociali,  il  pregiudizio etnico e razziale, l’organizzazione dei
rapporti gerarchici nelle istituzioni totali, studiate in quel periodo da Erving Goffman,
sono i tratti più evidenti di un mondo capovolto in cui l’uomo è in catene, privato del
linguaggio e reso schiavo da scimmie intelligenti. Il tema razziale alimentò varie letture
che raccoglievano le analogie tra le divisioni della società americana dell’epoca e le
rivendicazioni etniche, anzitutto quelle degli afroamericani. Il pianeta delle scimmie si
inseriva così nel clima della controcultura. Ma l’ipotesi su cui si regge il film non funziona
solo come une generica critica dell’uomo bianco occidentale, della sua sete di dominio,
del Vietnam o della minaccia nucleare. Ciò che lo rende ancora più interessante è la
capacità di superare i riferimenti espliciti al contesto sociale americano innescando
un ambiguo,  potente gioco di  specchi  tra le  utopie del  ’68 e  un mondo distopico
governato  dalle  scimmie.  Il  meccanismo  del  racconto  utopico-satirico  à  la  Swift
funziona cioè come una critica radicale della nozione di sistema normativo. Ogni ordine
sociale è relativo: il suo presentarsi come dato di natura, la sua presunta oggettività, ha
la stessa fondatezza delle mitologie (così, il  Professor Zaius, l’orango antagonista di
Charlton Heston, è ministro della scienza ma anche primo difensore della fede).

Con  il  linguaggio  immediato  della  cultura  popolare  e  la  forza  dell’immaginario
fantascientifico,  il  film  di  Schaffner  mette  in  scena  un  mondo  capovolto  in  cui  si
riflettono gli echi del pensiero relativista di quegli anni che, dalla scienza di Thomas
Kuhn e Feyerabend all’antropologia di Clifford Geertz, evidenziava i presupposti arbitrari
su cui si fonda ogni cultura e la dimensione contestuale dei paradigmi scientifici. Il
darwinismo alla  rovescia  de Il  pianeta delle  scimmie  diventa così  una formidabile
allegoria  del  ribaltamento  del  mondo  innescato  dall’euforia  libertaria  del  ’68,  ma
proprio qui le cose politicamente si complicano, anche perché è pur sempre un film
con Charlton Heston. Incamminatosi in viaggio per comprendere l’origine del misterioso
pianeta in cui è naufragato, Taylor scopre con orrore di non essersi mai mosso da casa.
L’umanità si è estinta. L’uomo ha distrutto se stesso. Charlton Heston si dispera in
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ginocchio e maledice l’umanità davanti ai resti della Statua della Libertà sprofondata
nella sabbia. È un’immagine portentosa (non presente nel romanzo di Pierre Boulle), che
all’epoca funzionava come un monito alle minacce della guerra nucleare. Eppure, alla
luce dell’ipotesi  relativista che si  può leggere nel  film,  quest’immagine gettava una
anche una luce sinistra sulle utopie del ’68. “Volevamo vivere per sempre e cercare
qualcosa di migliore dell’uomo”, dice Taylor all’inizio, spiegando le ragioni del suo viaggio
interstellare.

Uno  sfrenato  desiderio  di  purezza  e  rigenerazione  della  società  che  sfocia
nell’autodistruzione, nel tramonto della civiltà, nella fine della storia. Ne Il pianeta delle
scimmie c’è un inno alla libertà dell’uomo e alla ricerca della verità ma anche un monito
al progressismo oltranzista, un’impossibilità dell’utopia (come nella satira di Swift). Nel
1995, Manuel Vázquez Montalbán pubblicò Pamphlet dal pianeta delle scimmie. Il film di
Schaffner  funzionava  qui  come  un’allegoria  della  crisi  radicale  della  sinistra  nelle
democrazie occidentale. Il crollo dell’utopia socialista, diceva Vázquez Montalbán, ha
oggi spianato la strada a un mondo post-utopico governato dalle scimmie, cioè, nel
suo ragionamento, dai «sacerdoti della religione neoliberista che hanno decretato la
fine della storia e della ricerca dell’utopia». Come ogni grande prodotto della cultura
popolare,  pur senza un corredo di  simboli  oscuri  come il  2001  di  Kubrick,  il  film di
Schaffner continua a nutrire il nostro immaginario politico e continuerà a farlo per molti
anni ancora.
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