FATR

i

SENZA CATEGORIA

Utopia e fantascienza

Il pianeta delle scimmie di Franklin Schaffner.

di Andrea Minuz— 7 Maggio 2018
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20017: Odissea nello spazio e Il pianeta delle scimmie escono a due mesi di distanza uno
dall'altro (I'8 febbraio 1968 il film di Schaffner, il 3 aprile quello di Kubrick). All'epoca
avevano parecchie cose in comune: la fantascienza, i viaggi nello spazio, i paradossi
temporali, Mozart e Strauss, le scimmie e una lunga, complicata produzione alle spalle
su cui la MGM e la 20th Century Fox puntavano molto, anche se il film di Kubrick era
lievitato intorno ai dodici milioni di dollari mentre per realizzare Il pianeta delle scimmie
ne erano bastati meno di sei. Entrambi si presentavano come due variazioni sul tema
dell'utopia e dell'ottimismo scientifico degli anni sessanta, particolarmente legato ai
programmi di esplorazione spaziale. “An epic drama of adventure and exploration”,
diceva la pubblicita di 2001, prima di essere rimpiazzata I'anno seguente dallo slogan
“The ultimate trip”, quando cioe alla MGM si resero conto che il film attirava soprattutto
giovani consumatori di canne e Lsd, piu disponibili ad abbandonarsi ai meandri
psichedelici dell'opera di Kubrick, ad accettarne 'andamento criptico-ipnotico, in breve
a sprofondare in una film experience esaltata dal SuperPanavision70 e dal Cinerama.
“Somewhere in the Universe there must be something better than man”, diceva invece
la tagline de Il pianeta delle scimmie.
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Se il film di Kubrick era un viaggio nella mente, quello di Schaffner aveva i tratti
decisamente piu classici di un‘avventura rocambolesca, paradossale, dagli echi
marcatamente swiftiani. Entrambi pero delineavano un futuro minaccioso, distopico,
affatto ottimista. Un mondo governato dalle macchine e uno in cui regnano sovrane le
scimmie, come un arco teso tra i due lati estremi dell’'evoluzione umana. Entrambi,
soprattutto, si offrivano come due parabole del proprio tempo. Anche se parlavano di
altri mondi, 2001: Odissea nello spazio e Il pianeta delle scimmie erano due film sul'68. Va
da sé che la carica libertaria del film di Kubrick era tutta nel suo complesso impianto
formale, anche se all'epoca fecero anzitutto scalpore gli interminabili silenzi iniziali e i
54 minuti di parlato complessivi su 139" di film. In un celebre saggio su 2007 pubblicato
nel 1969, Annette Michelson scomodava piu 0 meno tutto I'album di famiglia della cultura
occidentale (Sant’/Agostino, Plotino, Schiller, Debussy, Mallarmé, il paradosso di Zenone,
Piaget, Flaubert, Ortega Y Gasset, Merleau-Ponty e altri ancora) per concludere che «il
soggetto e 'argomento di Odissea nello spazio non emergono né come sociali, né come
metafisici, ma si svolgono in un‘epistemologia evolutiva» (Michelson 1969, p. 59).

La lettura di Michelson celebrava la portata utopica, filosofica e rivoluzionaria di 2001
ma i riferimenti culturali de Il pianeta delle scimmie non erano meno pretenziosi, anche
se pill eterogenei: Swift, ovviamente, e poi la Bibbia, Will Rogers («l never met an ape |
didn’t like»), La fattoria degli animali di Orwell («<Some apes are more equal than
others»), Milton («The proper study of apes is apes»), Edgar Rice Burroughs («Me,
Tarzan, You, Jane»). Le citazioni non ambivano a trasformare il film in un oggetto di
valore culturale. lllustravano semmai la portata dei suoi possibili significati. /l pianeta
delle scimmie era un film d'avventura di genere sci-fi, con grandi ambizioni di box-
office, costruito su un’idea originale e un finale sorprendente, ma anche una potente
allegoria nei rivolgimenti in atto nelle societa occidentali. Le utopie di quegli anni
trovano infatti una potente rielaborazione simbolica e popolare proprio nella
fantascienza. Nel 1968, Philip Dick pubblica Do Androids Dream of Electric Sheep?,
romanzo che ispirera Blade Runner (Scott, 1982), mentre insieme ai film di Kubrick e
Schaffner al cinema escono Barbarella(Vadim), Conto alla rovescia (Altman), | due mondi
di Charly (Nelson), Anno 2118: Progetto X (Castle). Nei primi mesi del 1968, al Musée des
Arts Décoratifs di Parigi si chiude con grande successo di pubblico la mostra Science-
Fiction, un‘esposizione curata da Harald Szeemann che raccontava l'influenza
dellimmaginario fantascientifico nell'arte, nel design, nell'architettura e negli oggetti
della vita quotidiana.

Le tensioni culturali, sociali e politiche della fine del decennio entrano in risonanza con
le idee che James G. Ballard aveva affidato al suo celebre manifesto eretico del 1962,
Which way to inner space?, dove invocava una fantascienza capace di raccontare la
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realta psichica dell'uomo, piu che le avventure galattiche nello spazio o i mondi
futuribili. E a questo contesto che vanno ricondotti sia il film di Schaffner che 2001. Ma
perché Il pianeta delle scimmie & un film sul ‘68 oltre che del'68? Prendendo a prestito e
capovolgendo lo sprezzante giudizio sul film di Kubrick di Pauline Kael che sul New
Yorker lo defini «trash mascherato da opera d'arte», il film di Schaffner é politica
mascherata da fantascienza. Come spieg0 una volta il critico del Guardian, Mark
Kermode: «tutto quello che so sulla politica I'ho imparato dal Pianeta delle scimmie».
Kermode sintetizza in modo efficace I'importanza di un oggetto della cultura pop che a
suo modo cavalcava e raccontava il ‘68 non meno delle opere di Fromm, Marcuse e
Reich.

La separazione tra classi sociali, il pregiudizio etnico e razziale, I'organizzazione dei
rapporti gerarchici nelle istituzioni totali, studiate in quel periodo da Erving Goffman,
sono i tratti piu evidenti di un mondo capovolto in cui 'uomo € in catene, privato del
linguaggio e reso schiavo da scimmie intelligenti. Il tema razziale alimento varie letture
che raccoglievano le analogie tra le divisioni della societa americana dell'epoca e le
rivendicazioni etniche, anzitutto quelle degli afroamericani. Il pianeta delle scimmie si
inseriva cosi nel clima della controcultura. Ma l'ipotesi su cui si regge il film non funziona
solo come une generica critica dell'uomo bianco occidentale, della sua sete di dominio,
del Vietnam o della minaccia nucleare. Cio che lo rende ancora piu interessante é la
capacita di superare i riferimenti espliciti al contesto sociale americano innescando
un ambiguo, potente gioco di specchi tra le utopie del ‘68 e un mondo distopico
governato dalle scimmie. || meccanismo del racconto utopico-satirico a la Swift
funziona cioe come una critica radicale della nozione di sistema normativo. Ogni ordine
sociale e relativo: il suo presentarsi come dato di natura, la sua presunta oggettivita, ha
la stessa fondatezza delle mitologie (cosi, il Professor Zaius, I'orango antagonista di
Charlton Heston, & ministro della scienza ma anche primo difensore della fede).

Con il linguaggio immediato della cultura popolare e la forza dell'immaginario
fantascientifico, il film di Schaffner mette in scena un mondo capovolto in cui si

riflettono gli echi del pensiero relativista di quegli anni che, dalla scienza di Thomas
Kuhn e Feyerabend all'antropologia di Clifford Geertz, evidenziava i presupposti arbitrari
su cui si fonda ogni cultura e la dimensione contestuale dei paradigmi scientifici. ll
darwinismo alla rovescia de // pianeta delle scimmie diventa cosi una formidabile
allegoria del ribaltamento del mondo innescato dall’'euforia libertaria del ‘68, ma
proprio qui le cose politicamente si complicano, anche perché & pur sempre un film
con Charlton Heston. Incamminatosi in viaggio per comprendere l'origine del misterioso
pianetain cui & naufragato, Taylor scopre con orrore di non essersi mai mosso da casa.
L'umanita si & estinta. L'uomo ha distrutto se stesso. Charlton Heston si dispera in
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ginocchio e maledice 'umanita davanti ai resti della Statua della Liberta sprofondata
nella sabbia. E unimmagine portentosa(non presente nel romanzo di Pierre Boulle), che
all'epoca funzionava come un monito alle minacce della guerra nucleare. Eppure, alla
luce dellipotesi relativista che si puo leggere nel film, questimmagine gettava una
anche una luce sinistra sulle utopie del '68. “Volevamo vivere per sempre e cercare
qualcosa di migliore delluomo”, dice Taylor all'inizio, spiegando le ragioni del suo viaggio
interstellare.

Uno sfrenato desiderio di purezza e rigenerazione della societa che sfocia
nell'autodistruzione, nel tramonto della civilta, nella fine della storia. Ne Il pianeta delle
scimmie c'e@ uninno alla liberta dell'uomo e alla ricerca della verita ma anche un monito
al progressismo oltranzista, un'impossibilita dell'utopia (come nella satira di Swift). Nel
1995, Manuel Vazquez Montalban pubblico Pamphlet dal pianeta delle scimmie. |l film di
Schaffner funzionava qui come un‘allegoria della crisi radicale della sinistra nelle
democrazie occidentale. Il crollo dell'utopia socialista, diceva Vazquez Montalban, ha
0ggi spianato la strada a un mondo post-utopico governato dalle scimmie, cioé, nel
suo ragionamento, dai «sacerdoti della religione neoliberista che hanno decretato la
fine della storia e della ricerca dell'utopia». Come ogni grande prodotto della cultura
popolare, pur senza un corredo di simboli oscuri come il 2001 di Kubrick, il film di
Schaffner continua a nutrire il nostro immaginario politico e continuera a farlo per molti
anni ancora.
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