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USCENDO DAL CINEMA

Il paese delle immagini ritrovate

Family Romance, LLC di Werner Herzog.

di Daniele Dottorini— 4 Gennaio 2021

Strani incontri tra registi geniali. In Tokyo-ga (1985), affascinante viaggio wendersiano
nellimmagine attraverso il Giappone, alla ricerca delle tracce di Ozu, lo spettatore
incontra due squardi diversi (ma attraversati da una stessa tensione, dalla stessa
volonta di ricerca): quello di Chris Marker e quello di Werner Herzog. Due brevi ma
significativi momenti e tre idee di cinema che si confrontano a partire dallimpero delle
immagini, appunto il Giappone. Sono noti gli episodi: Marker si sottrae allo squardo della
macchina da presa di Wenders, nascondendosi dietro il disegno di un gatto in un bar di
Tokyo; Herzog chiacchiera con il regista guardando il panorama della metropoli dall'alto
della torre iconica della citta, commentando sconsolato che non riesce a vedere nulla,
che lo spazio della visione e coperto da migliaia di tetti, di strade, di automobili.
L'artefatto ha nascosto il mondo. Ecco allora gli squardi che si incrociano: per Marker il
Giappone, la sua incessante proliferazione di immagini, € lo stimolo per riflettere sulla
deriva dellimmagine stessa, sul suo perdere consistenza, sostanza e, al tempo stesso
sul suo ritorno come rito, astrattezza, codice, segno e (di)segno.

Al contrario, per Herzog, la metropoli tecnologica, l'ipertrofia delle immagini che essa
produce é il simbolo di un diabolico velo che copre ogni squardo, che avvolge il mondo
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di una falsa immagine. Nessuna immagine & piu possibile, nessuno squardo puo essere
tentato. Wenders, dal canto suo € attratto e al tempo stesso disequilibrato dalle
immagini di Tokyo, e la sua ricerca € una ricerca nostalgica, verso un‘immagine
asciutta, essenziale e potentissima (trascendentale, avrebbe ribadito Paul Schrader),
Iimmagine di Ozu. Per nessuno dei tre vagare per la citta, vagabondare lungo le sue
strade, palazzi, cartelloni e display pud minimamente somigliare all'esperienza del
flaneur evocato da Baudelaire (e da Benjamin)all'alba del Novecento.

Il Giappone e 'immagine, il Giappone e il cinema, ma da una prospettiva peculiare: il
Giappone come teoria del cinema, o luogo dove le teorie del cinema si scontrano, si
ripensano, vengono messe alla prova. E in fondo questa la grande fascinazione che il
paese del Sol Levante ha sempre esercitato in tanti registi non nipponici, da Ejzenstejn
a Paulo Rocha, da Kiarostami a Amir Naderi. Per tutti valeva lo stesso desiderio: trovare
una storia che fosse anche un pensiero sullimmagine.

Herzog non si sottrae a questo percorso, e anche nelle sue immagini la riflessione
prende corpo. Ecco (anche) perché Family Romance, LLC di Herzog puo essere letto
come un film-saggio, nonostante il fatto che il film & per ora l'unica fiction tra gli ultimi
film herzoghiani da quattro anni a questa parte. |l viaggio in Giappone di Herzog non e
infatti simile a quello dei viaggi cinematografici recenti del regista bavarese -
viaggi/montaggi attraverso la Storia (Herzog incontra Gorbachev, 2018), lungo le

catastrofi come segni e simboli del mondo (Into the Inferno, 2016, o Fireball, 2020), o
attraverso la scoperta del mondo come scrittura (Nomad, 2019) - in cui lo sguardo
documentario viene come sempre ripensato e ricreato anzitutto mediante la presenza
del regista stesso e in secondo luogo attraverso le connessioni tra corpi, situazioni,
storie e discorsi eterogenei.

Al contrario, Family Romance, LLC e invece un film di finzione, o meglio, un film sulla
finzione, duplice: anzitutto per la sua narrazione, una storia incentrata su una agenzia
che fornisce ai suoi clienti dei sostituti affettivi - padri, madri, fidanzati, mariti - che
sono in realta attori che interpretano il ruolo di qualcuno che non c’'e piu, che per
qualche motivo & scomparso, che deve essere sostituito. Avatar in carne ed ossa,
finzioni a pagamento, raccontate in un film a soggetto che appunto per questo € un
film-saggio, capace di giocare con le forme (seriamente), di lavorare con corpireali e in
luoghi reali, riscrivendo la realta. Da qui prende vita una seconda linea, che € appunto la
riflessione sulla finzione stessa, sul mondo ridotto a favola, sugli schermi che cercano
disperatamente diricoprire e nascondere le assenze, le mancanze, le ferite.

Film duplice dunque, dalla doppia elica: un racconto-saggio sul potere salvifico della
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finzione, ma anche sul limite stesso del fingere, sulla figura dell’attore,
sullinquietudine del mondo replicato tecnologicamente. In Herzog la contrapposizione
tra il mondo della tecnica e il mondo del rito, della credenza € da sempre fondamentale.
La sua ricerca incessante e focalizzata sul trovare immagini che siano in grado di
scardinare il mondo di cliché, di repliche e di ripetizioni che - come lo skyline di Tokyo -
impedisce di vedere la realta. C'¢ un doppio momento nel film in cui questa
contrapposizione prende corpo: il primo € quando il protagonista, senza un ruolo da
ricoprire, si reca al tempo buddista per pregare la volpe, che ha il potere di cambiare la
realta, appunto di trasformarla, di mostrarla altrimenti (come il cinema). Qui la finzione
scopre la sua origine rituale, sacra, appunto legata alla credenza, al credere al potere
della volpe.

Il secondo momento ¢ l'arrivo del personaggio al Robot Hotel, albergo completamente
automatizzato, dove tutto, dalle impiegate al desk fino ai pesci nell'acquario, e
artificiale. Figure zoomorfe e antropomorfe, esseri non piu viventi, ma robot. | due
momenti sono legati insieme da un filo sottilissimo: se nel primo € il rituale antico a
permettere al personaggio di credere ancora nel mondo, di orientarsi allinterno di esso,
nel secondo, ogni spazio & serrato, € chiuso nella potenza asettica della tecnica. Eccoi
due poli della finzione, quella rituale, profondamente umana, che fa capolino anche in
altri momenti del film (nei dubbi del protagonista, nelle sue esitazioni, nel finale di
fronte alla porta di casa), e quello del rischio di un mondo ricreato dalla tecnica(non era
forse questo il tema portante di Lo and Behold, 2016, viaggio poetico e perturbante sul
mondo riscritto attraverso la tecnica, attraverso la rete?). Riecheggia allora nel film il
monito che Aby Warburg aveva lasciato nella conferenza sul rituale del serpente presso
gli Hopi: la natura trasformata in un‘onda infinita che docile obbedisce al comando
dell'uomo ha perso il suo potere magico di orientare la vita umana (come la volpe): «In
tal modo la civilta delle macchine ha distrutto cio che la scienza naturale derivata dal
mito aveva faticosamente conquistato: lo spazio per la preghiera, poi trasformatosi in
spazio per il pensiero».

Il Denkraum, lo spazio per il pensiero, € cio a cui il cinema di Herzog non smette di
aspirare, ogni volta in forma diversa, occasionato da diversi incontri, da innumerevoli
erranze, che finalmente incontrano la terra delle immagini, il Giappone.
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Werner Herzog; montaggio: Sean Scannell; interpreti: Yuichi Ishii, Mahiro Tanimoto;
produzione: Skelling Rock; origine: Stati Uniti; anno: 2020; durata: 89" .



