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Histoire(s) du théâtre
Familie di Milo Rau, prima nazionale al Roma Europa Festival.

di Francesco Ceraolo — 27 Settembre 2020

«Čechov e Shakespeare non basteranno più. Dobbiamo trovare un nuovo linguaggio». È
un concetto su cui Milo Rau ha insistito più volte durante le numerose interviste, dirette
social, ecc. che ci stanno accompagnando dall’inizio dell’epoca Covid. In realtà, visto
oggi, l’intero lavoro di Milo Rau sembra rappresentare il lungo percorso decennale di
sperimentazione della forma teatrale nella messianica attesa del nostro presente
distanziato e interconnesso. «Sono isolato ma mi sento più connesso di prima», ha
dichiarato infatti in un’intervista a “Repubblica” il regista svizzero durante il lockdown.
Una condizione esistenziale che parrebbe per analogia descrivere lo stato del (suo)
teatro, alle prese con un progressivo distanziamento impersonale dalle sue prassi
rappresentative (basti pensare, con poche eccezioni, a tutti gli esperimenti di re-
enactment da Gli ultimi giorni di Ceausescu del 2009 in poi) e con l’alienazione mediale e
metacinematografica del suo linguaggio (come nelle recenti rielaborazioni pasoliniane
del Vangelo secondo Matteo e di Salò). In altre parole, un teatro alle prese con un
ambiente mediale e virtuale della scena che sembrerebbe sempre più sopperire – se
non del tutto sostituire – all’assenza del pubblico e dell’esperienza viva.

Si tratta di una lettura impersonale del teatro di grande interesse e originalità, che per
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certi versi si potrebbe anche condividere, soprattutto per la capacità che il suo stesso
paradosso fondativo ha avuto nel precorrere, ottimizzandolo e problematizzandolo allo
stesso tempo, il nostro presente storico e le sue ricadute sull’intero spettro delle arti
dello spettacolo.

Se non fosse però che per Rau tutto ciò sembra sempre più prendere la forma di un
grande lavoro archeologico sulla histoire(s) du théâtre, come recita godardianamente il
sottotitolo di un suo spettacolo recente: un’imponente opera di ricostruzione
genealogica alla scoperta della radice comune tra la scena e il primo linguaggio umano
dell’azione e della realtà. Quello di Rau, in altri termini, è un teatro espressamente
inteso come “lingua scritta della realtà” in cui scena, vita e Storia formano un tutt’uno
indistinto, accessibile solo attraverso dogmi etico-estetici rigorosissimi (tutti i suoi
spettacoli sono costruiti secondo le rigide prescrizioni del Ghent Manifesto, di cui è egli
stesso autore), da cui è intenzionalmente preclusa qualsiasi reinvenzione politica e
finzionale della realtà in nome di un principio di adesione intima e mimetica alla realtà
stessa.

Familie, in scena in prima nazionale in questi giorni al Roma Europa Festival, non fa in
questo senso alcuna eccezione. Come nei lavori precedenti, è una scenografia
iperrealistica sormontata da un grande schermo a costituire la macchina spettacolare.
L’ultimo giorno di vita di una famiglia di Calais suicidatasi senza alcun apparente motivo
nel 2007 viene rivissuto da una vera famiglia di attori. Le mura vetrate
dell’appartamento lasciano vedere ogni evento che prelude alla tragedia (la cena, il
padre e le due figlie che guardano i filmini di famiglia seduti sul divano, la madre che
lava i piatti, ecc.) mentre al di sopra, sullo schermo, l’azione è raddoppiata attraverso le
riprese dal vivo degli stessi eventi da una diversa angolazione. Un vero e proprio piano
cinematografico dell’azione teatrale realizzato attraverso zoom, controcampi, primi
piani, ecc., per mezzo del quale prende corpo una dilatazione mediale della scena, una
sua risemantizzazione audiovisiva.

Deviare dal piano della rappresentazione per recuperare un legame (cinematografico) di
adesione al reale, scartare cioè dal regime trascendente e ideale della rappresentazione
non per mezzo della performance (la scrittura scenica attraverso il corpo e la voce
dell’attore), ma di una pura presenza reale “rivissuta”, è la cifra di un’esperienza che fa
paradossalmente del carattere impersonale e riproducibile del teatro la sua stella
cometa. Questa è la ragione per cui il teatro di Rau, pur ponendosi esplicitamente
l’intento di modificare il mondo (prima regola del Ghent Manifesto è «Non bisogna
rappresentare il mondo ma cambiarlo»), è in verità intimamente anti-politico, nella
maniera in cui annulla qualsiasi possibilità di intercessione della realtà con la scena,
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qualsiasi sua interpolazione finzionale.

È un teatro al contrario profondamente “cinematografico”, non tanto nel senso che
utilizza, come in effetti fa, gli strumenti tecnici del cinema, quanto perché sostituisce
la vita politica della scena, autonoma e libera dai codici empirici del reale, con il
dispositivo etico-estetico di riproduzione della realtà mimetica nell’immagine, di cui il
politico è un mera ricaduta. Rau oggi ci appare sempre più come il grande erede di
Stanislavskij (lo stesso appartamento di Familie è una sintesi tra la casa di un reality e le
“infinite minuzie” del Teatro d’Arte di Mosca), la sua opera come la più radicale
continuazione di quel percorso di sostituzione dell’immedesimazione con la
personificazione, la rappresentazione con l’essere, che non a caso aveva trovato a
Hollywood il suo luogo elettivo.

Intendiamoci, l’esito, in questo come in altri casi, è per certi versi entusiasmante. La
potenza espressiva degli spettacoli di Rau si conferma in modo totale, alla pari della sua
capacità di esercitare con straordinaria efficacia sullo spettatore la violenza emotiva
che mostra. Ed è anche vero che momenti di interpellazione, che per un attimo
sospendono l’enactment mimetico, sono ancora presenti. Ma è come se ogni suo
spettacolo volesse portare a termine il sogno abortito di Lars von Trier, quando
intendeva mettere in scena il Ring wagneriano alla Festspielhaus di Bayreuth nel 2004
attraverso la visibilità totale dell’immagine, l’uso costante degli schermi su cui
proiettare dal vivo il fuori campo della scena. Anche lì, non a caso, c’era un altro
decalogo, altri dogmi e variazioni, un altro dover-essere, da rispettare o da infrangere.
La stessa etica della scena, riprodotta e riproducibile, di cui il teatro di Rau sembra oggi
volersi far interprete.
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