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USCENDO DAL CINEMA
> N
E cosi

Familia di Francesco Costabile.

di Nausica Tucci— 7 Ottobre 2024

C'e sempre una porta chiusa dietro la quale si cela il passato traumatico dei protagonisti
nei prologhi dei film di Francesco Costabile. Anche in questa opera seconda, Familia,
come gia nella prima Una femmina (2022), & solo accedendo a quel ricordo doloroso che
scava nell'infanzia dei protagonisti che gli stessi, da ragazzi, possono accedere al
mondo adulto. E quindi ancora una volta un racconto di formazione, ancora una volta

intriso di rabbia, violenza, vendetta.

Una prima sensibile differenza tra le due opere del regista calabrese la si puo
rintracciare nel fatto che Una femmina, pur riuscendo a farsi racconto universale del
coraggio di cambiare di tutte le donne, costruisce il suo intreccio intorno a un tipo
particolare di struttura familiare (una famiglia di‘ndranghetisti) radicata in un luogo ben
preciso, la Calabria, di cui il film veicola unimmagine, al femminile appunto, forse gia
rintracciabile in una poetica comune a piu autori come abbiamo evidenziato sulle
pagine di questa stessa rivista. Familia, invece, € il racconto di una famiglia qualunque,
una come tante, una di quelle che passano inosservate prima di diventare cronaca
nera nei telegiornali, una famiglia residente in una non meglio identificata periferia
romana, sebbene il padre (primo elemento di estraneita rispetto alla famiglia) sia di
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origini - e con un marcato accento - napoletano.

Familia € una delle tante storie di violenza domestica ma protagonista del film non e
Licia, la donna direttamente vittima delle violenze del marito Franco, quanto il figlio
minore, Luigi, detto Gigi. Liberamente tratto dall'autobiografia scritta da Luigi Celeste
durante la detenzione in carcere, Non sara sempre cosi, a differenza del primo film di
Costabile che € un‘opera integralmente al femminile sin dal titolo, questa seconda é un
film interamente al maschile. Oltre alla madre Licia, gli altri personaggi femminili che
compaiono nel film non hanno alcuna forza drammaturgica, né la direttrice della scuola
che tenta un vano aiuto, né Giulia, la ragazza di Gigi che rischia di “fare la fine della
madre” del ragazzo, né tantomeno la guardia che strappa in malo modo i figli dalle
braccia della madre innocente.

Si sarebbe potuto chiamare “Un maschio” questa seconda opera cosi speculare alla
prima per gli aspetti fin qui evidenziati ma, significativamente, Costabile sceglie
I'etimologia latina del termine “famiglia” che vuol dire: “Gruppo di servi e schiavi
patrimonio del capo della casa”. “Percheé stai qua?” chiedera il figlio al padre quando
dopo tanti anni tornera a casa: “Perché questa € casa mia“ rispondera
significativamente il padre, appellandosi alla proprieta e al possesso di cose e persone,

piuttosto che a sentimenti e legami.

Non tanto quindi - o0 non solo piu - il racconto di formazione di un personaggio maiil
racconto di questo all'interno di quella microsocieta, quel primo nucleo societario
costituito dalla famiglia, gruppo privilegiato per poter raccontare di come la violenza
operi a piu livelli (fisica e psicologica), su piu strati (in tutte le fasi generazionali), e
agisca sotterraneamente su tutti i componenti della famiglia. La violenza che vediamo
sullo schermo infatti non e tanto quella nei confronti di Licia, quanto quella che si
annida nel figlio piu fragile dei due, quello che da piccolo “era timido, non sapeva
parlare, e si faceva la pipi sotto”, per crescere e sfogare da ragazzo nella violenza di
gruppo di giovani di estrema destra a cui Gigi si affilia, addestrandosi a risse, riti
estremi e atti violenti fino alla coltellata che dara a un ragazzo e che gli costera nove
mesi di prigione.

E cosila storia siripete, e Gigi esce dal carcere e torna a casa e viene festeggiato da
mamma e fratello con la stessa crostata di fragole con cui la mamma aveva festeggiato
uscita dal carcere del padre e il suo ritorno a casa anni prima. E poi la mamma che
tentain un atto di coraggio di denunciare il padre ma viene allontanata essa stessa dai
figli trasferiti in una casa famiglia, e poi la cancellazione dallo stato di famiglia del padre
e di nuovo il padre pentito che torna a casa - “ricominciamo” dira il padre al figlio - e di
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nuovo e ancora e sempre violenza e Licia che, con lo squardo perso, dice ai figli: “Sara
sempre cosi”.

Questa struttura circolare della storia in cui “non cambia mai niente” siriflette anche
sulla forma del film in cui permangono le atmosfere onirico-fiabesche della prima opera
(nelle ambientazioni, soprattutto le scene ambientate al Luna Park, nell'uso disturbante
di suoni e musiche), persiste limpianto tragico della storia(la colpa senza colpa, la colpa
ereditata dell'eroe tragico - “tu sei uguale a me” dira il padre al figlio prima del gesto
finale da lui stesso comandato), ma alla struttura da tragedia greca di Una femmina con
tanto di prologo, atti, stasimi ed esodo, si sostituisce qui una struttura circolare che
riprende, tematicamente, la circolarita della storia, di questa spirale di violenza che si
avvita sempre su se stessa senza via di fuga. Emblematica, da questo punto di vista, la
scena della corsain tondo che Gigi fa nello stretto e asfittico cortile del carcere e che
continuera a non portarlo da nessun altra parte, immagine che dovrebbe riscattarsi
nella corsa del finale in cui Gigi bambino scappa da casa sua, per correre non piu in
tondo ma dritto verso la macchina da presa, guardarci negli occhi e girarsi cambiando
direzione.

E la scena finale del film che dovrebbe aprire la storia(proprio come la corsa finale di
Rosa verso la pattuglia delle forze dell'ordine di cui diventera collaboratrice) ma, in
realta, continua a richiuderla su se stessa anche nel finale, perché sappiamo quel
bambino che fine ha fatto, sappiamo, anche nella storia vera, che la storianon si e
conclusa con un femminicidio ma con un altro omicidio: l'uccisione del padre da parte
del figlio. E la violenza la vera protagonista del film che, scavando sotterraneamente in
cio che un bambino sente e vede sin da piccolo, nella brutalita del linguaggio maschile
-"voi non dovete avere paura, noi siamo forti” sono gliinsegnamenti del padre - viene
perpetuata da padre in figlio.

Poiché, come insegna la psicoanalisi, € il padre che insegna al figlio a essere nella
societa, cosi come la madre gli ha insegnato a essere nel proprio corpo(sempre
ricorrendo all'etimologia in greco pater e patria hanno la stessa radice proprio come in
latino mater e materia), poiché sappiamo che la figura del padre & storicamente di
fondamentale importanza piu che nella fase primaria della vita dei figli, in tutti i
successivi passaggi di fase (dallinfanzia all'adolescenza, e da questa alla vita adulta),
ecco allora che il padre, come esempio, diventa funzione di fondamentale importante
nel processo di individuazione del figlio: “I padri ti devono rovinare la vita, & piu forte di
loro” dira il leader degli skinhead a Gigi. Accade cosi che, gia nel gesto anticipatore della
coltellata data al ragazzo ma soprattutto nella coltellata al padre, la violenza introiettata
e subita rende, tragicamente, il figlio (piu fragile) uguale al padre.
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Sisarebbe potuto inserire qui un elemento drammaturgico interessante e di
differenziazione rispetto alla storia del precedente Una femmina: mentre infatti, nella
genealogia femminile di Rosa(nonna, madre, zia), la protagonista, essendo figlia unica,
era costretta ad affrontare da sola i fantasmi famigliari, Gigi ha un fratello maggiore,
che e I'unico personaggio maschile positivo del film. Alessandro sin da piccolo protegge
Gigi tappandogli le orecchie quando in casa “le urla sono troppo forti” e da grande cerca
di salvarlo allontanandolo dal padre violento a cui Gigi si riavvicina di nascosto perché
inesorabilmente attratto. Ma la rettitudine di Alessandro che lavora e il suo animo
gentile che lo fa tornare ogni sera a casa con dei fiori per la mamma, non bastano a
salvare Gigi e cosi il fratello buono, ad atto finale compiuto, rimane solo sullo sfondo
dietro la mamma.

Neanche la fratellanza riesce a scrivere un finale diverso della storia, quella storia che
per Licia, donna pluri vittima di soprusi, “sara sempre cosi” e che per Giulia, giovane
donna ancora carica di speranza ma in realta gia incastrata in una relazione tossica,
“non sara sempre cosi’, come dice la ragazza a Gigi prima che questo venga arrestato
per 'omicidio del padre. Ma, al momento della storia, quella storia, & cosi. Questo
interessa a Costabile e questo & il merito che gli riconosciamo anche per questa sua
seconda opera, diaver messo inimmagine, confezionandolo in un noir ben fatto con un
cast decisamente convincente, la fotografia di un presente in cui la violenza capillare
nelle mura domestiche non riesce ad essere debellata perché la paura delle donne € piu
forte, perché manca un’adeguata educazione di genere a partire dalla prima infanzia
(argomento che il film non tocca esplicitamente ma di cui assistiamo sullo schermo alle
conseguenze), perché le istituzioni e leggi, quando ci sono, non riescono nell'effettiva
applicazione a tutelare i diritti delle donne.

Il film e infatti ambientato nel 2008, quando non esisteva ancora neanche la legge sullo
stalking, e quando era gia stata istituita una legge, la 54 del 2006, che sancisce la
bigenitorailita e il diritto del minore di mantenere un rapporto con ciascun genitore,
equilibrando cosi i ruoli genitoriali. Ma una delle criticita della legge sta proprio nei danni
che provoca quando si permette a genitori violenti di continuare ad esercitare
un'influenza, e quindi un‘educazione alla violenza, sui minori. Nonostante il successivo
articolo 31della Convenzione di Istambul del 2017 (volto a garantire che in sede di
affidamento dei figli e dei diritti di visita vengano tenuti in considerazione gli episodi di
violenza commessi dai genitori), la tutela di vittima e minori @ ancora un terreno
scivoloso su cui legislazione e societa hanno tanto da lavorare. Nel frattempo, il
cinema come l'arte tutta, puo - ed e questo l'intento di Costabile - raccontare, pur
trasfigurandolo a vantaggio di una forma estetica accattivante - il nostro presente in
cui € importante saperriconoscere e poter dire: oggi € cosi.
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