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USCENDO DAL CINEMA

Problematica di un abbraccio
differito

Falling. Storia di un padre di Viggo Mortensen.

di Alessandro Cappabianca— 19 Settembre 2021

Come mai Viggo Mortensen, attore di grande professionalita, dal nome che risuona tra
l'altro in maniera leggermente inquietante almeno nella mente di noi italiani, decide a 62
anni di dirigere (e produrre)il suo primo film, e sceglie un soggetto (il rapporto tra un
figlio e suo padre) che potrebbe sembrare autobiografico, ma non lo & (almeno, non del
tutto)? A dargli la replica, come interprete, Lance Henriksen, un altro grande attore, di

origini norvegesi.

Lo stesso Mortensen (madre statunitense, padre danese), interprete favorito di David
Cronenberg (si pensi alla trilogia A History of Violence, La promessa dell'assassino e A
Dangerous Method), ha dichiarato spesso che il film gli € venuto in mente dopo la morte
della madre, come si trattasse di regolare i conti col padre e con i fantasmi(anche
immaginari) di una complicata convivenza. Possiamo considerare Falling come storia di
un padre o come storia di un figlio, ma si tratta, oltre che del conflitto tra due
mentalita, anche dello scontro tra gli Stati Uniti democratici e quelli trumpiani, con
tutto il carico di risvolti e pregiudizi sessuali che inevitabilmente si porta dietro.
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Mortensen & John Peterson, pilota di aerei, omosessuale e sposato con Eric, infermiere
hawaiano. Hanno adottato una bambina(Monica). Suo padre Willis € Henriksen, ma c'é
anche un Heriksen giovane, interpretato da Svein Gudmason, attore di origini islandesi.
Laura Linney invece e Sarah, la sorella di John. Abbiamo dunque due Willis, mentre
attori diversi, in apparizioni anche brevi, incarnano le eta diverse dei due ragazzi. Nel
dipanare l'intreccio di origini e nazionalita diverse, Mortensen se la cava grazie al suo
plurilinguismo (parla bene linglese, lo spagnolo, litaliano e altre lingue); ma il film &
tutto costruito sulla differenza tra vecchiaia, come condizione naturale, inevitabile, al
limite accettabile, e invecchiamento come progressivo deteriorarsi mentale, qualcosa
che non solo nonriconosce la diversita, ma arriva a negare l'esistenza (la morte della
moglie di Willis) realmente verificatisi.

Willis non puo accettare questa morte, di cui si sente oscuramente responsabile, a
costo di far passare la propria memoria, davanti agli altri, davanti a tutti, in condizioni
peggiori di quanto realmente sia. Non solo: si compiace di auto-compiangersi,
evidenzia ogni volta che puo l'urgenza delle sue funzioni fisiologiche, e racconta a tavola
quelle infantili di John, fa di tutto, insomma, per rendersi il piu possibile sgradevole, per
quanto la bambina dei Peterson lo abbracci e insista a chiamarlo nonno. E forse
'adozione della bambina, oltre al matrimonio omosessuale di John, che Willis non puo
accettare. Per la bambina, il nonno diventa quello che un tempo i redattori della rivista
psicanalitica “Piccolo Hans” definirono il Non-no: tutto cio che vuole le € concesso e
dovuto, malgrado i “genitori” tentino di opporsi. Scatta allora subito il meccanismo delle
recriminazioni, scattano le accuse di invidia, di monopolio illecito dellamore.

La sgradevolezza di Willis & subito rappresentata durante il volo aereo, con John, verso
Los Angeles. Cerca freneticamente il gabinetto, ruba a un passeggero un bicchiere di
qualcosa, si chiude dentro e non saprebbe piu uscire, se non sequendo le istruzioni che
il figlio gli da dal di fuori. Dopo l'atterraggio, nella hall dell'aeroporto, non accetta di
aspettare su una sedia a rotelle, guarda male certe donne col velo islamico, manda il
figlio a recuperare gli occhiali “dimenticati” sull'aereo e ne approfitta per sparire,
facendo aumentare la preoccupazione di John.

Insistenti nella memoria di Willis emergono soprattutto due immagini: lui e il figlio
piccolo a caccia, appostatiin un bosco, quasi abbracciati. Nella prima, il padre chiede al
bambino se vuole sparare, gli cede il fucile. John spara, e colpisce il bersaglio (un
uccello), cosa di cui Willis & orgoglioso. Nella seconda immagine, la situazione ¢ la
stessa, solo che Willis passa il fucile a John, e questi rifiuta di sparare, esita, finché la
preda scompare. Nella caccia, universo degli uomini “veri”, il figlio delude il padre, gli
dimostra di “non essere all'altezza”. | suoi capelli lunghi, il rifiuto di tagliarli,
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preannunciano 'omosessualita. La storia si ripete con i giovani (i figli di Sarah) di cui
Willis constata con orrore la tendenza a farsi crescere i capelli lunghi.

Da questo punto in poi, Willis non vuole piu essere toccato dal figlio, pretende di non
essere neppure guardato mentre un professore compie I'esplorazione rettale per
stabilire 'esistenza o meno di un tumore prostatico. Il tumore in effetti c'e, ma ancora
rimediabile. Lo attesta lo stesso Cronenberg, in una breve prestazione come attore.
Tutta la famiglia, compresa Sarah, a un certo punto va a visitare una mostra di quadri di
Picasso. Accodatosi contro voglia, Willis non manca di sbraitare contro quel fottuto
pittore comunista, pronto a ogni deformazione rispetto al realismo fotografico, ma che
almeno amava le donne.

Accade tuttavia una specie di miracolo, la scena dell'abbraccio finale tra Willis e John,
dove Mortensen dimostra la sua maestria anche come regista. Era una scena che
poteva grondare retorica, e invece si mantiene nei limiti della sobrieta: il padre non si
pente, il figlio non si pente, tutti e due sono soltanto mossi da qualcosa che poteva
verificarsi tra loro fin dall'inizio e che finalmente si realizza. | cavalli liberati nella radura
cullano il sonno dell'amore infine pacificato.
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