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USCENDO DAL CINEMA

De André ritrovato

Fabrizio De André e PFM — Il concerto ritrovato di Walter Veltroni.

di Stefano Oliva— 23 Marzo 2020
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De André non se ne € mai andato. Scomparso nel 1999, il suo profilo di chansonnier dolce
e maledetto si € conficcato nellimmaginario contemporaneo, grazie anche all'opera di
iniziative discografiche ed editoriali, mostre (cfr. Bo, Harari, Studio Azzurro 2008),
trasmissioni televisive e manifestazioni che ne hanno perpetuato il ricordo con
determinazione, se non con insistenza. Eppure Faber manca, come dimostra il
successo (relativo) di un progetto come quello di The André, anonimo cantante che
reinterpreta l'attuale repertorio trap sfruttando le proprie risorse vocali in una mimesi
iper-realista che proietta il passato sul presente (ascoltate The André che canta Rolls
Royce di Achille Lauro: un vero e proprio collasso temporale). Il fascino di questo
anacronismo sta tutto qua: come sarebbe sentire la voce di De André calarsi nel
mondo di oggi?

Un effetto simile, di ritorno al futuro, € quello che si e ottenuto assistendo nelle sale
cinematografiche a una delle tre serate (17, 18, 19 febbraio) dedicate al cantautore,
protagonista di Fabrizio De André e PFM - [l concerto ritrovato. La docu-fiction e
incentrata sulla registrazione audio-video, riapparsa quasi per magia dopo 40 anni, di
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una delle tappe del tour che vide sullo stesso palco la canzone d'autore e il progressive
italiano.

La regia di Walter Veltroni incastona la registrazione in una cornice di conversazioni e
ricordi che si snoda trala Sardegna - dove De André si trasferi negli anni settanta e dove
visse la drammatica esperienza del rapimento a opera dell'anonima sequestri - e
Genova, tra il teatro milanese dove si tennero le prove del tour e le colline dove corre il
treno d'epoca della linea Genova-Casella. Qui, a bordo del vagone ristorante, discorrono
insieme a David Riondino, che si esibiva in apertura dei concerti, Franz Di Cioccio e
Patrick Djivas - batterista e bassista della Premiata Forneria Marconi -, i quali delineano
un ritratto della personalita di De André piu aspro e caustico di quello che vorrebbe la
loro interlocutrice Dori Ghezzi, moglie del cantautore, sempre attenta invece ad
accreditare un‘immagine quasi agiografica di Faber.

Ma finalmente gli aneddoti lasciano spazio alla registrazione del concerto, ottimamente
restaurata(meglio 'audio che il video) e accompagnata dal riuscito espediente grafico
dei testi delle canzoni, riprodotti nella grafia di De André, che si inscrivono sullo
schermo, come se fossero tracciati dalla voce stessa del cantautore. Ed e questo il
punto, lavoce, nella sua doppia accezione sensibile e poetica.

Quanto al primo aspetto, cio che colpisce immediatamente é il timbro. In un saggio di
ontologia della musica incentrato su La canzone di Marinella, Alessandro Arbo nota

m

come, da un certo punto di vista, tra i caratteri essenziali e costitutivi dell“opera” di De
André si debba considerare la sua stessa voce: «Une oeuvre d'un cantautore se
présente généralement a nous comme inséparable de la voix du chanteur» (Arbo 2014,

p. 90).

Inutile insistere sul carattere inconfondibile della voce di De André, sul timbro
profondo e pulitissimo (nonostante le sigarette che fuma anche durante il concerto),
sulla dizione precisa che snocciola le parole arrotandole e rendendole aguzze o,
viceversa, addolcendole e limandone le asperita. La registrazione del concerto porta
all'attenzione un altro aspetto, meno evidente nel caso di un cantautore cosi refrattario
alle esibizioni dal vivo, che & I'estrema intonazione (naturale, senza gli artifici dello
studio di registrazione) e un impressionante senso del ritmo (come riesce a entrare a
tempo sull'arrangiamento di Bocca di rosa realizzato dalla PFM?).

A buon diritto si potrebbero evocare le pagine di Roland Barthes sulla «grana della
voce», qualcosa di non riducibile al timbro ma da intendersi piuttosto come significanza
data «dalla frizione della musica e di un‘altra cosa, che € la lingua». Come afferma
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Barthes, «bisogna che il canto parli, o meglio, che scriva» (Barthes 1982, p. 263).
Proprio come avviene sul grande schermo, mentre compaiono e scompaiono le parole
mano a mano che De André le pronuncia. A differenza di quel che si potrebbe pensare,
nessun “effetto karaoke”: 'occhio anzi strappa i versi degli evergreen (La guerra di Piero,
Via del Campo) alla pigrizia della rammemorazione meccanica e illumina la
comprensione dei brani meglio noti agli iniziati.

Ed & cosi che veniamo al secondo punto, la voce poetica. Il vestito multicolore
dell'arrangiamento rock da risalto al dettato di De André, capace di parlare in maniera
lieve di argomenti durissimi e con solennita di piccole vicende di provincia. In ogni
caso, i temi vengono affrontati attraverso prospettive non convenzionali: la religione,
I'aborto, la guerra, la prostituzione, I'impegno (o il disimpegno) politico, tutto cio che
animava e divideva l'ltalia degli anni settanta viene trasfigurato dai testi di De André,
aprendo mondi alternativi, scenari possibili, rivisitazioni oniriche. Nella voce poetica
risuona il presente di allora e la registrazione del concerto, con i brevi interventi
esplicativi di De André, con le piccole varianti improvvisate (il cantautore che modifica
il testo di Amico fragile, mandando a quel paese un gruppo di contestatori presente traiil
pubblico), restituisce la pregnanza di un evento irripetibile, di un’esperienza collettiva.

Lo spettatore, sprofondato nel concerto del 1979, potrebbe per un attimo uscire
dallimmedesimazione e osservare, nella sala buia del cinema, un pubblico un po’
attempato che in religioso silenzio osserva la registrazione di un giovane uomo che
canta per un pubblico incandescente di ragazze e ragazzi. ll contrasto stridente trala
partecipazione comunitaria di allora e la fruizione composta e individuale di oggi si
stempera pero nel momento dei titoli di coda, quando un lungo applauso conferma ai
presenti che, si, abbiamo visto insieme uno spettacolo che pensavamo fosse andato

perduto.

Di quella tournée avevamo gia alcuni documenti: due album dal vivo, pubblicati nel 1979
e nel 1980, |le fotografie di Guido Harari, con il curioso scatto di De André sdraiato per
terra vicino a un termosifone (la dedica del cantautore al fotografo, auto-citazionista,
suona “Col culo esposto a un radiatore s'era assopito il cantautore”). Che cosa aggiunge
la docu-fiction? La risposta attiene alla modalita della fruizione cinematografica, che
convoca un insieme di individui in una sala da cui, al termine della proiezione, emerge
un pubblico consapevole di aver condiviso lo stesso segmento di tempo. In questo
ritorno al presente di un collettivo che manca sta la seduzione del De André ritrovato.
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