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Sul mostrare, dunque
Eve Arnold. L’opera 1950 – 1980, negli spazi di Camera – Centro
Italiano per la Fotografia di Torino.

di Simona Arillotta — 17 Aprile 2023

“To show” è un verbo dai diversi significati che può essere tradotto, nella sua forma più
immediata, come mostrare, esibire, ma anche come l’atto del far vedere, del rendere,
insomma, visibile.  Tra le foto che aprono la mostra Eve Arnold.  L’opera 1950 –  1980
attualmente allestita negli spazi di Camera – Centro Italiano per la Fotografia di Torino,
ve n’è una che ci mostra un uomo — anche se sarebbe più corretto dire la sua forma-
ombra – nell’atto di scendere le scale. A indicargli la via, una grande freccia dipinta sul
muro e una indicazione: “to show”, appunto.

La fotografia appena brevemente descritta è uno dei primissimi scatti realizzati dalla
fotografa americana, uno dei tentativi fatti mentre era ancora studentesse del corso di
fashion photography tenuto da Alexey Brodovitch – art director di Harper’s Bazar – alla
New School for Social Research di New York. In quel momento Eve Arnold era solo
un’operaia  in  un  laboratorio  di  stampa  del  New  Jersey,  ma  con  la  sua  Rolleicord
difettosa muoveva i primi passi come fotografa tra le strade di New York seguendo il
flusso della città, la sua velocità, mentre allenava il suo sguardo documentando la vita
intorno  a  Time  Square,  il  mondo  dei  freaks  dell’Hubert’s  Museum,  i  cartelloni
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pubblicitari.  La fotografia che qui è stata utilizzata come overture è stata scattata,
invece, all’ingresso di un peep show. C’è certo un dato paradossale che giace latente
nello scatto verso il quale chi scrive continua a rivolgere la propria attenzione: com’è
possibile, infatti, mostrare – to show – se quello che si vuole far vedere è nell’ordine di
ciò che, invece, deve essere tenuto nascosto, velato?

Che  l’immagine  fotografica  abbia  di  per  sé  molto  da  spartire  con  questa  dinamica
dell’esibire e del non mostrare, non è certo un mistero: il taglio fotografico comporta
sempre la scelta di una minima porzione di reale a discapito di ciò che, al contrario,
rimane fuori dai margini. Ma se ogni immagine è il campo di tensione tra ciò che può
farsi visibile o, meglio, tra ciò che letteralmente può “venire alla luce” e quello che è
costretto al  buio,  sin dai  suoi  primi  tentativi  il  lavoro di  Eve Arnold ha provato a
muoversi  proprio nelle zone d’ombra della Storia.  Ed è proprio in questo “gioco di
illuminazioni” che forse possiamo leggere il primo reportage della Arnold: realizzato ad
Harlem,  il  lavoro  vide  al  centro  della  sua  indagine  le  sfilate  della  comunità
afroamericana, fino a quel momento mai tracciate dalla fotografia – e non è un caso
che,  in  seguito,  nessuna  rivista  americana  pubblicherà  il  reportage  realizzato  in
quell’occasione. Eve Arnold fotografa le modelle di colore mentre sfilano nei nightclub,
nei  bar,  in  una  chiesa  sconsacrata,  ma  finisce  poi  per  seguirle  nei  backstage
fotografando  le  fasi  del  cambio  d’abito  e  del  trucco.  Ma  lo  abbiamo  già  detto:  la
Rolleicord era difettosa, e il flash finì per rompersi costringendo la Arnold a fotografare
quasi al buio. Secondo paradosso: nella città delle “mille luci”, la Arnold fu costretta ad
affidarsi alla sola luce naturale facendone, da quel momento, il suo stile.

È certo celebre la descrizione di Robert Capa secondo cui il lavoro della Arnold cadeva –
metaforicamente parlando – «a metà fra le gambe di Marlene Dietrich e la vita amara dei
lavoratori migranti nei campi di patate», e le 170 fotografie, molte delle quali inedite,
che  compongono  la  mostra  raccontano  l’attitudine  della  prima  fotografa  donna  –
insieme a Inge Morath – a far parte dell’agenzia Magnum, a ri-tracciare questo “scontro
di visibilità”.  Due percorsi impalcano, infatti, l’esposizione curata da Monica Poggi: i
reportage  pubblicati  sui  magazine  strutturano  una  narrazione  lineare,  cronologica,
mentre gli scatti dis-posti nelle diverse sale di Camera ci restituiscono la capacità della
Arnold di fotografare – come già evidenziato attraverso gli scatti fin qui menzionati –
muovendosi sempre sulla soglia sottile e mobile del fuori campo, nello spazio poroso
dell’intra-visto. Cosa accade, infatti,  tra il  reportage realizzato presso gli  studi della
Columbia Record in cui Marlene Dietrich stava registrando le sue canzoni, e gli scatti
realizzati nel corso di dieci anni nelle piantagioni di patate della famiglia Davis, membri
rispettabili  della  comunità  di  Brookhaven  Township  e  che,  tuttavia,  sfruttavano  i
lavoratori migranti costringendoli a condizioni disumane?



Accade l’incontro di Eva Arnold con alcune delle figure più emblematiche del secolo
scorso: da Malcom X, per esempio, fotografato nel 1961 durante un comizio con i Black
Muslim, a Marlene Dietrich e le sue gambe, appunto. Poi Jacqueline Kennedy, che posò
con la figlia Carolyn all’interno della Casa Bianca, Orson Welles, Anna Karina; e ancora
Joan Crawford, che si lasciò fotografare mentre si sottoponeva a estenuanti processi di
beauty routine per provare a fermare il tempo e restituire così all’obiettivo un’immagine
ormai svanita. Così come con le modelle afroamericane di Harlem, la Arnold si muove
nel “dietro le quinte”, letteralmente s-velando il trucco di una bellezza ormai sempre più
posticcia. Eppure, la Arnold e Joan Crawford rimasero amiche, così  come amica lo
diventò anche di Marilyn Monroe che la fotografa definì “un genio della fotografia”. È
celebre lo scatto di Marilyn alle prese con la lettura dell’Ulysses di James Joyce, ma
l’attrice  lasciò  anche  che  la  fotografa  la  immortalasse  con  i  piedi  gonfi  o  mentre,
assorta, ripeteva le battute sul set di The Misfits. Eve Arnold è lì, scatta: non si lascia
abbagliare dalla bellezza ormai già iconica di Marilyn ma fotografa, piuttosto, ciò che
intravvede, realizzando immagini di rara potenza.

Del resto, l’attenzione verso l’universo femminile è centrale nella ricerca della Arnold.
Per vicinanza, disse – e per lo stesso motivo fotografò anche i poveri: perché era nata
povera. Per mesi, dopo la morte del proprio figlio, fotografò i primi cinque minuti di vita
dei bambini del Mater Hospital di Port Jefferson, ma fotografò anche la vita delle donne
operaie assunte nel settore aeronautico, fino alla realizzazione del reportage dal titolo
Behind the Veil del 1969 che la portò a viaggiare tra Afghanistan, Egitto, Emirati Arabi
Uniti, Pakistan e Turkmenistan.

Ma è forse nel servizio realizzato nel 1966 in un villaggio vietnamita ricostruito nel North
Carolina per le  esercitazioni  dei  Marines che questo “conflitto”  del  visibile  esplode:
mentre il governo degli Stati Uniti sosteneva la necessità delle operazione di “ricerca e
distruzione” per liberare il Vietnam, i soldati immortalati da Eve Arnold improvvisano
azioni  di  combattimento  mescolando  realtà  e  finzione  all’interno  di  un  paradossale
“teatro di posa della guerra”, in cui il dramma del conflitto in viene ri-messo in scena, re-
enactment di un orrore combattuto a molte miglia da casa.

Mostrare dunque.  Profeticamente,  una delle  prime fotografie  della  Arnold le  aveva
tracciato il senso di un imperativo etico, oltre che estetico, costringendo la fotografa a
interrogare la possibilità del fotografico proprio a partire dal paradossale movimento
rendere visibile e,  ugualmente, nascondere. Per far vedere, insomma, a volte serve
anche una Rolleicord difettosa.



Eve Arnold. L’opera 1950 – 1980, Camera – Centro Italiano per la Fotografia di
Torino, 25 febbraio – 4 giugno 2023.

*In copertina “Anthony Quinn e Anna Karina sul set di Gioco Perverso di Guy Green
(Spagna, 1968)”, foto scattata dall’autrice dell’articolo.


