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NOMI PROPRI

Visioni di un eterno ribelle

Un omaggio a Milos Forman.

di Alessandro Cappabianca— 16 Aprile 2018

A Milos Forman, come a tutti, & toccato il destino di invecchiare, poi di morire (a 86
anni), ma il suo cinema rimane eternamente giovane nella percezione collettiva. Come
Polanski, come Skolimowski, partiti dalla Polonia, aveva lasciato la natia
Cecoslovacchia dopo l'invasione russa del '68 e continuato all'estero una fortunata
carriera, non senza aver dato, prima, un contributo fondamentale al nuovo cinema del
suo paese, la Nova Vina di Menzel, Chytilova, Ivan Passer ecc., pit 0 meno
corrispondente alla Nouvelle Vague francese.

Da subito, gia negli anni di formazione alla FAMU (la scuola di cinema di Praga), sua
nemica e l'ottusita burocratica, allora incarnata dal Partito Comunista, poi identificata
nei vari aspetti che assumono, anche in Occidente, anche nella terra promessa
dellindividualismo (gli USA), le istituzioni del Potere.

La burocrazia si impadronisce letteralmente delle nostre vite, pretende di dirigerle e
regolarle, imponendo, anche con la violenza (se occorre), una serie di regole assurde,
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finalizzate al conseguimento di obbiettivi fittizi. Contro questa violenza, contro questa
sistematica coercizione delle piu naturali e innocenti aspirazioni, uniche armi sono la
musica, espressione di rivolta e anti-conformismo (soprattutto giovanile), e l'ironia,
che mette a nudo le ipocrisie e smaschera I'assurdita truffaldina di convenzioni
appositamente elaborate in vista del profitto di pochi. Tutto questo gia da L'asso di
picche (1964) e Gli amori d'una bionda (1965), storie emblematiche di giovani che
sembrano avere una percezione istintiva dello squallore nascosto dietro la retorica dei
grandi ideali “socialisti’, e tentano la difficile salvaguardia di aspirazioni magari confuse,
ma genuine, senza escludere I'accesso a un erotismo liberatorio.

Da questo punto di vista, va considerato esemplare un film come Al fuoco, pompieri!
(1967), I'ultimo girato da Forman in Polonia, prima dell'espatrio. E un‘opera in cui il
regista, allora gia conosciuto anche all'estero, si scontra con 'ottusita dei burocrati di
partito, che si riconoscono, senza bisogno di accenni espliciti, in quella ridicola festa
dei pompieri, durante la quale si svolge una lotteria i cui premi vengono tutti rubati, e
quando scoppia un vero incendio nessuno € in grado di spegnerlo.

Di conseguenza arriva la censura di partito, ma non solo: Forman ha modo di saggiare
anche le delizie del modo di produzione capitalistico, visto che vi partecipa, con una
certa quota, addirittura Carlo Ponti, il quale naturalmente non gradisce la radicalita
dellironia del regista, si tira indietro, minaccia azioni legali con vari pretesti.

Dunque Forman deve aver capito subito che, lasciando la Cecoslovacchia, non avrebbe
trovato necessariamente rose e fiori sulla sua strada, ma ormai per lui I'aria si era fatta
irrespirabile, la rottura col regime irrevocabile, e I'espatrio diventava necessario.

Il primo film girato negli Stati Uniti sara Taking Off (1971), sceneggiato, tra gli altri, da
Jean-Claude Carriére. La vena ironica non viene certo meno nella societa americana,
in cui si ritrovano i vizi dell'ipocrisia mascherata di perbenismo piccolo-borghese, e la
ribellione giovanile, che cerca sfogo nella musica e nelle canzoni, qui e ora, si
confronta anche con la droga. Jeannie, ragazza di buona famiglia, fugge di casa, tenta
un‘audizione a New York, insieme a centinaia di altre ragazze; i genitori la cercano,
prima privatamente, poi tramite una grottesca “Associazione dei Genitori con Figli
Scappati”. Finiscono anche loro per provare la marijuana, e quando la figlia tornera a
casa li trovera impegnati in una ridicola partita a carte con spogliarello, assieme a
un‘altra coppia di genitori. Naturalmente, nessuno & mai sfiorato dall'idea di cercare di
capire le ragioni del disagio dei figli, ma risulta emblematico il fatto che Jeannie
presenti ai genitori il nuovo fidanzato, e si tratti, guarda caso, d'un musicista rock,
ribelle e capelluto, che pero (dettaglio non insignificante) guadagna gia un sacco di
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soldi.

Le successive tappe della carriera di Forman sono note. La consacrazione
internazionale avviene col grande successo di Qualcuno volo sul nido del cuculo (1975),
contro listituzione psichiatrica. In proposito, Forman ebbe a dichiarare: «Per voi e solo
un personaggio inventato, ma io ho provato sulla mia pelle le angherie dellinfermiera
Ratched, ed erano quelle dei burocrati del Partito Comunista cecoslovacco». L'altro
grande successo, di nuovo nel segno della musica, fu Amadeus(1984), dove a un Mozart
tutto genio e sregolatezza si contrappongono le convenzioni e le ipocrisie d'una societa
settecentesca sull'orlo della sparizione; ma va notato che anche Salieri, 'antagonista,
finira in manicomio, tormentato dall'invidia e dai sensi di colpa.

Nel mezzo, altri successi: Hair (1979), Ragtime (1981) e poi Valmont (1989), Larry Flint
(1996), Man on the Moon (1999, biografia del comico Andy Kaufman), fino alla malattia agli
occhi, rapidamente degenerata, che pero non gli impedira di girare un altro capolavoro,
L'ultimo inquisitore, del 2006, con Xavier Bardem e Natalie Portman. Ancora alle prese
con gli inquisitori, il pittore Goya, ormai completamente sordo, e la cui vista si sta -
come quella del regista - abbassando, lotta per la sua liberta e per quella della sua arte,
contro gli apparati infami del Fanatismo e dell'Ortodossia. Lotta per essere libero di
dipingere i mostri, i capricci, i disastri della guerra, fino all'ultimo autoritratto in forma
di rovina.
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