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USCENDO DAL CINEMA

Non e questo il tempo degli dei
Eternals di Chloé Zhao.

di Daniele Dottorini— 15 Novembre 2021

E il 1976 quando nelle edicole statunitensi appare il primo numero di The Eternals,
scritto e disegnato da Jack Kirby, da poco tornato a lavorare per la casa delle idee dopo
la lunga parentesi nella concorrente DC Comics, dove tra l'altro aveva dato vita ad una
sorta di universo supereroistico con la creazione del “Quarto mondo”, un universo
parallelo a cui facevano riferimento diverse pubblicazioni della DC.

Gli Eterni sono sin dall'inizio per Kirby - probabilmente uno dei piu grandi creatori del
fumetto mondiale - il naturale proseguimento del progetto ambizioso del Quarto
mondo: il progetto di creazione di una cosmogonia in cui il corpo del supereroe € parte
integrante di un racconto mitologico di fondazione del mondo. E in fondo sempre stata
questa I'ambizione della Marvel Comics, sin dall'inizio della sua storia: disegnare,
attraverso la miriade di personaggi che via via arricchivano il suo pantheon, una nuova
mitologia, fatta di eroi-divinita, di figure che attingevano a piene mani dalle narrazioni
mitiche di tutto il mondo. Mentre l'altra figura creatrice della Marvel, Stan Lee, spingeva
per alimentare il conflitto tra superpoteri e dimensione umana, troppo umana dei
personaggi (come nel caso di Spiderman, creato da Lee insieme a Steve Ditko), Kirby
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pensava al comic come lo spazio dove recuperare una narrazione perduta, una lettura
del mondo come cosmogonia, come racconto dell'ascesa e dell'avvento degli dei.

Se Quarto mondo si pone come una prima tappa di questo percorso di avvicinamento al
racconto fondatore, Gli Eterni si rivela I'esplicitazione della cosmogonia kirbiana nella
sua forma compiuta. Il suo rifiuto di collegare i personaggi della nuova testata al mondo
dei supereroi della Marvel, nonostante le ripetute pressioni editoriali, sta proprio nel
senso stesso del progetto: Gli Eterni non sono umani con superpoteri, o mutanti o
alieni, ma esseri divini, creati dagli dei piu potenti dell'universo, i Celestiali. Nei loro
nomi echeggiano quelli di divinita terrestri o personaggi mitologici, molto spesso
derivati dal pantheon dell'antica Grecia o Roma - da lkaris (Icaro) a Zuras (Zeus), da
Thena (Atena), a Makkari (Mercurio) - la loro potenza € immensa: sono immortali,
potentissimi. Sono stati creati dai Celestiali cosi come creati dai potenti dei sono gli
esseri umani e i Devianti, figure mostruose, dedite alla distruzione, che osarono sfidare
la potenza dei Celestiali.

Kirby riscrive la storia dell'universo sotto forma di nuova mitologia, spingendo
all'estremo la logica del mondo dei supereroi. Nell'epoca del crepuscolo degli dei, Kirby
costituisce una sacca di resistenza, la dimostrazione di una fiducia incrollabile nella
grande narrazione. Questa determinazione nel voler creare un mondo a sé, isolato dal
resto dell'universo dei supereroi, diventa un ostacolo per la prosecuzione del progetto e
la testata viene chiusa dopo pochi numeri dalla Marvel, per continuare poi con nuovi
archi narrativi, miniserie o apparizioni sporadiche degli Eterni, scritti e disegnati pero
da altri autori, piu attenti a creare ponti tra gli esseri divini e gli eroi della casa delle
idee.

L'ambizione visionaria di Kirby si scontra allora con la politica editoriale della Marvel. |
nuovi archi narrativi, come quello scritto da Neil Gaiman e disegnato da John Romita jr.
nel 2006, sono operazioni in cui i personaggi scoprono la loro fallibilita, la loro ambigua
relazione con gli umani, persino la volonta di ribellarsi ai Celestiali. E in questa nuova
visione dell'universo che nasce uno dei titoli della fase quattro del MCU, appunto
Eternals di Chloé Zhao. Aver chiamato la regista di Nomadland a dirigere la versione
cinematografica di un titolo problematico come Gli Eterni & per Kevin Feige, il deus ex-
machina della nuova Marvel, la soluzione ideale. Zhao ha dato mostra di un cinema
attento ad una marginalita fatta di volti e di personaggi erranti, immersi in uno spazio
che e quello che resta della wilderness americana. Corpi legati alla terra, che ne portano
la sofferenza e il peso. Lo sguardo della regista cinese & uno squardo ad altezza uomo,
capace di lavorare le molteplici sfumature dell'esistenza, che osserva senza giudicare
(come fa il personaggio interpretato da Frances McDormand nel film); che, soprattutto,


https://www.fatamorganaweb.it/nomadland-chloe-zhao/

FATR

il

lavora gli spazi come estensione dell'esistenza, del senso stesso della vita di uomini e
donne.

La cosmogonia e dunque bandita: la macchina spettacolare del MCU si mette in moto
trasformando il mito in narrazione umana, non tanto perché gli eterni mostrano
passioni ed emozioni piu che umane - Druig soffre l'interdetto di non poter intervenire
negli affari umani e siribella di fronte al massacro degli indios da parte dei colonizzatori
spagnoli; Sprite, immobilizzata nel suo aspetto di tredicenne, soffre per I'impossibilita
di crescere, amare e morire; Thena e affetta da forme di delirio psicotico incontrollabili,
e cosi via - né perché il film rappresenta molti dei personaggi maschili del comic come
personaggi femminili o sofferenti, come Ajak, Sprite o Makkari(che nel film € una donna
che comunica a gesti perché priva di parola); e neppure perché mostra 'omosessualita
di uno dei personaggi. Lo scarto non sta neanche nello spostamento dell'equilibrio dei
generi: in Kirby il principio di autorita degli Eterni € depositato in Zuras, figura
autoritaria e paterna (e assente nel film), mentre in Zhao e Ajak, una donna ad assumere
la leadership, che passera poi a Sersi, unaltra donna, il perno intimo del gruppo.

Tutti questi elementi non sono affatto nuovi ed esistono da tempo all'interno
dell'universo fumettistico Marvel e non solo. No, non & questo lI'elemento portante del
film. Cio che cambia radicalmente ¢ il movimento stesso della narrazione, che da
verticale si fa orizzontale. La cosmogonia di Kirby si fondava sulla meraviglia, sulla
fantasmagoria di tavole sature di elementi, in cui i corpi e le macchine sembravano
prolungarsi gli uni nelle altre; gli spazi erano essi stessi saturi: il cielo ricoperto di linee
continue, attraversato da scie, volute di fumo riempite di macchie. Kirby disegnava
mondi altri, collettivi, affollati, mondi radicalmente diversi, in cui appunto una nuova
venuta degli dei era possibile. Divinita assolute, conflittuali certo, come gli dei
dell'antica Grecia, radicali nelle loro scelte e nelle loro passioni, ma assolutamente
potenti, inscalfibili, immortali, eterni.

Zhao compie uno scarto rispetto a questa visione, filma gli Eterni in spazi aperti, in
scenari naturali disabitati; li osserva nel loro isolamento, nella loro impotenza. Non
sono immortali e non sono divini: sono stati costruiti per uno scopo diverso da quello di
proteggere la Terra, le loro memorie sono cancellate ogni volta che una loro missione su
un pianeta terminava e riprogrammate da zero. Sono strumenti di un piano ideato dai
Celestiali, sono macchine organiche potenziate, ma caratterizzate da desideri
profondamente umani. Ecco che la verticalita di Kirby, che si muoveva dall'Olimpo dove
vivevano gli Eterni alle profondita marine dove si rifugiavano i Devianti, viene annullata.
La narrazione rimane sulla Terra, dove gli Eterni da secoli si mimetizzano tra gli umani,
vivendo vite in apparenza realizzate.
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Quello che la regista cinese immette nel corpo-memoria dei personaggi Marvel ¢ il
senso dello smarrimento, dell’'erranza, qui certo solo accennata, ma presente nelle
sequenze in cui lkaris e Sersi si ritrovano piu volte nello stesso anfratto di rocce in un
deserto, o nei luoghi solitari e isolati in cui si rifugiano Ajak o Druig o, infine nella
battaglia finale, in cui lo spazio aspro, inospitale e al tempo stesso aperto diventa il
luogo di un conflitto che & solo in parte esterno, ma che riguarda in realta il senso
stesso dell'esistenza degli Eterni.

Se il desiderio di Kirby era quello di far rivivere gli dei all'interno del mondo dei comic,
quello di Eternals & il desiderio opposto: i personaggi di Zhao (e Feige) desiderano
diventare umani, come Sprite, o vivere la loro contraddizione di esseri potenti e fragili
allo stesso tempo. Non e questo il tempo degli dei, che sono ormai fuggiti.

Eternals. Regia: Chloé Zhao; sceneggiatura: Chloé Zhao, Patrick Burleigh, Ryan Firpo,
Matthew K. Firpo; fotografia: Ben Davis; montaggio: Craig Wood, Dylan Tichenor; musiche:
Ramin Djawadi; interpreti: Gemma Chan, Richard Madden, Kumail Nanjiani, Lia McHugh,
Brian Tyree Henry, Lauren Ridloff, Barry Keoghan, Don Lee, Harish Patel, Kit Harington,
Salma Hayek, Angelina Jolie; produzione: Marvel Studios; distribuzione: Walt Disney
Studios Motion Pictures; origine: Stati Uniti d'America; durata: 156" ; anno: 2021.




