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La capacità anacronistica del cinema
contemporaneo
Un estratto dal libro Werner Herzog. L'anacronismo delle immagini.

di Daniele Dottorini — 16 Ottobre 2022

È un giorno nuvoloso di ottobre del 2019: mi trovo a Londra, all’interno di una delle sale
di lettura della British Library e sto consultando dei testi che mi saranno utili per la
stesura di  questo libro. Durante la ricerca mi imbatto in uno strano libro, carico di
suggestioni: una edizione del 1972 di uno dei testi classici del “Siglo de Oro” spagnolo, la
Comedia famosa del Rey San Sebastian, scritta da Luis Vélez de Guevara. Opera famosa
per gli studiosi del Seicento spagnolo, ma di fatto lontana dalla mia ricerca. Eppure, una
serie di elementi mi spingono a consultare il testo: anzitutto la casa editrice, il cui nome
è Aguirre, come il titolo di uno dei film più famosi di Herzog; poi l’anno, il  1972, che
guarda  caso  è  anche  l’anno  di  uscita  di  quel  film;  infine,  il  nome  del  curatore
dell’edizione, che sorprendentemente si chiama Werner Herzog.

Un caso di omonimia, certo, ma una strana omonimia, visto che tra l’altro il vero nome
del regista tedesco non è Herzog, ma Stipetić. Herzog è un titolo nobiliare in tedesco,
ma è soprattutto il cognome di un alpinista leggendario, Maurice Herzog, che il 3 giugno
1950 conquistò la cima dell’Annapurna, nel  massiccio dell’Himalaya,  in Nepal.  Strani
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corto circuiti tra due figure dell’eccesso, due percorsi di vita in cui l’azione è sempre
caratterizzata da una lotta tra il desiderio o l’ossessione e un mondo che vi si oppone,
radicalmente (È questo il tema portante del libro che lo stesso Maurice Herzog scrisse
per raccontare l’impresa:  Annapurna. Il primo 8000, M. Herzog 2016).

In queste combinazioni, in questi incroci si apre una spirale, un vortice di identità,
fittizie, in cui storie e personaggi si sovrappongono, si condensano e biforcano nel
tempo. Il personaggio che è il protagonista della Comedia, inoltre, è una figura simbolo
della cultura portoghese, il re Sebastiano I, scomparso nella battaglia di Alcazarquivir
nel 1578, persa dall’esercito portoghese contro le forze marocchine. Sebastiano morì in
battaglia, il suo corpo non fu mai ritrovato, ma una leggenda afferma che le sue ultime
parole  annunciavano  il  suo  ritorno  e  la  ritrovata  grandezza  del  Portogallo.  Da  quel
momento il sovrano diventerà allora una figura mitica, un simbolo di un tempo-a-venire,
di un passato che riscatterà il  presente, il  simbolo di un anacronismo che continua
ancora oggi ad agire all’interno della cultura portoghese. Sono innumerevoli infatti le
opere (letterarie, teatrali, pittoriche, ecc.) che raccontano le gesta di Sebastiano o che
ne  immaginano  il  ritorno,  o  l’effetto  della  profezia  nelle  generazioni  e  nei  secoli
successivi.

Ma è stato il cinema a fare di Sebastiano un’immagine particolare, un emblema che si
basa  su  uno  spazio  invisibile,  presente  senza  esserlo  veramente,  su  una  oscurità
fondante,  che sta dietro,  sotto o a lato dell’immagine stessa: basti  pensare ai  film
dedicati alla figura di Sebastiano, come Il quinto impero – Ieri come oggi (2007) di Manoel
de Oliveira, o Quem és tu? (2001) di João Botelho, in cui il re scomparso diventa forma
del  cinema come mistero,  come ambivalenza,  forma che va al  di  là  del  suo spazio
visibile. Un anacronismo, una sopravvivenza, un corto circuito tra presente e passato, o
tra più passati. Ecco che il libro trovato per caso, anziché essere rubricato come un
errore di  consultazione, diventa paradossalmente la chiave di  un percorso, di  una
lettura  del  cinema  di  Herzog  appunto  come  una  delle  forme  di  un  cinema
dell’anacronismo,  capace  di  creare  immagini  contemporanee  a  partire  dalla  loro
temporalità, dal loro rapporto aperto con il passato. È un percorso che ovviamente va
qui introdotto.

Lo scopo di un’introduzione è infatti quello di fornire al lettore una guida iniziale, una
serie di strumenti, di parole chiave che gli permetteranno di orientarsi all’interno del
testo.  Dunque  la  prima  domanda  da  porre  è:  che  cos’è  questo  libro?  Il  titolo  già
costituisce un’indicazione preziosa, in fondo: si tratta di un testo sul cinema di Werner
Herzog. Ma l’idea che lo anima vuole essere ancora più specifica – o forse più ampia:
l’idea alla base di questo testo è quella cioè di sviluppare un percorso che non si limiti



alla monografia sul grande regista tedesco (ce ne sono molte e di pregevoli, sia in
Italia che all’estero, ovviamente), ma che affronti il cinema di Herzog come grande
territorio  in  cui  si  agitano  questioni,  temi  e  problemi  che  riguardano  l’immagine
contemporanea, che ne interrogano il senso e le possibilità. Questo libro non ha dunque
l’obiettivo di ricostruire il percorso artistico di Herzog, né di evidenziarne i passaggi, le
figure  ricorrenti,  il  rapporto  tra  il  cinema  di  fiction  e  il  documentario,  o  le  molte
tematiche che ne caratterizzano la poetica.

Si tratta, questo sì, di riprenderne l’idea di cinema, affrontarla e pensarla all’interno di un
orizzonte teorico particolare, instaurando un dialogo inedito, come si vedrà; un dialogo
con alcuni concetti che provengono da una delle teorie dell’immagine più dirompenti del
Novecento, quella di Aby Warburg. Strano connubio, si dirà: cosa c’entra il percorso di
uno dei più eretici tra gli  storici e teorici dell’arte con quello di un regista fuori dai
canoni come Herzog? Ancora: perché instaurare una sorta di dialogo, un percorso fatto
di confronti e incroci anziché un percorso genealogico, cronologicamente orientato sul
cinema  herzoghiano?  In  parte  perché,  come  si  è  detto  prima,  esistono  moltissime
monografie sul cinema di Herzog che ne ripercorrono i temi e le forme, sia dal punto di
vista cronologico (dagli esordi fino alle ultime opere), sia attraverso tagli particolari,
sguardi mirati su alcuni aspetti del corpus dei suoi film. In questa pratica della ricerca
vibra costante una visione teleologica, che legge l’autore come strumento di un piano
trascendente, e gli nega la possibilità creativa delle svolte improvvise, trattando i vari
traguardi della sua attività come pure e semplici fasi di passaggio. In secondo luogo, ed
è la ragione più importante, è Herzog stesso a suggerire di leggere i propri film come
parte  di  un  corpus  appunto  organico,  in  cui  le  singole  opere  sono  possibilità,
esplorazioni, approfondimenti, deviazioni e variazioni di una ricerca coerente, di una
serie di questioni che hanno al centro, come vedremo, il problema dell’immagine:

Tutti i miei film esprimono un comune sentimento nei confronti della vita
e in questo senso costituiscono un tutt’uno. Sono in relazione reciproca
come le membra di un enorme corpo e, se visti insieme, compongono un
unico film con molte dimensioni diverse piuttosto che una mera catena di
film (Herzog, Cronin  2014, p. 90).

Ed  è  proprio  in  questo  senso  che  i  film  di  Herzog  compariranno  nelle  pagine  che
seguono: come parti di un percorso dalle molte facce, come forme che in modi diversi
affrontano le stesse questioni, le stesse ossessioni e in particolare una, quella della
quest  per eccellenza: la ricerca delle immagini necessarie, le sole in grado di dire la



contemporaneità.  Non  si  tratta  dunque  di  ricostruire  un  percorso  cronologico
dell’opera  del  regista,  ma  di  creare  connessioni  non  previste  tra  i  suoi  film,  tra
immagini  diverse  che  costantemente  dialogano  tra  loro,  proprio  per  metterne  in
evidenza, come vedremo, la loro capacità di essere uno spazio per il pensiero. Herzog e
Warburg diventano allora i personaggi di un racconto che costantemente li fa lavorare
insieme, da una parte per evidenziare linee interpretative nuove, ed è il primo obiettivo
di questo percorso; dall’altra perché a partire da questa prospettiva è possibile allargare
l’ipotesi che sottende a tutto il lavoro (quella del cinema dell’anacronismo) non solo al
regista tedesco, ma ad una serie di autori che hanno attraversato la storia del cinema,
con sguardi e percorsi anche molto diversi, ma accomunati proprio da questa urgenza:
quella di pensare il cinema come arte che lega insieme e rimette in movimento passato
e presente.

I personaggi di un racconto o di un romanzo: non è casuale l’analogia. Non solamente
Herzog è paragonabile ad un grande romanziere, ma è il suo personaggio stesso (come
regista, come autore, come attore, come voce), che si presenta come frutto di un lavoro
di scrittura e di riscrittura. Le sue sceneggiature sono opere letterarie, assolutamente
lontane dai codici della sceneggiatura cinematografica; le sue apparizioni come attore
per  altri  registi  deviano  dal  percorso  del  suo  cinema,  entrano  in  uno  strano  corto
circuito con la sua attività di regista. Il suo stesso nome è di fatto un nom de plume. Per
proseguire in questa direzione dunque occorre sperimentare una metodologia di lavoro,
che  è  quella  che  sottostà  al  percorso  che  svilupperemo  qui.  Anziché  ricostruire
cronologicamente il lungo e complesso corpus di opere che Herzog ha disseminato nel
corso di quasi sessanta anni di attività, il testo lavorerà su dei concetti che provengono
dalle ricerche di Warburg, ma che, proprio attraverso Herzog possono essere ripensati
cinematograficamente.

Lo  sviluppo  del  progetto  di  questo  libro  non  sarebbe  stato  possibile  senza  i  mesi
preziosi passati presso il Warburg Institute di Londra (settembre-novembre 2019), dove
ho  potuto  attingere  a  parte  del  ricchissimo  materiale  della  biblioteca,  ancora  oggi
strutturata secondo il progetto del suo fondatore. La biblioteca è infatti articolata in
quattro piani (più un seminterrato, che contiene riviste e l’archivio Warburg). Ogni piano
è  dedicato  ad  una  parola  chiave:  Immagine,  Parola,  Orientamento  e  Azione,  che
costituiscono le principali divisioni della Biblioteca dell’Istituto e che racchiudono il suo
scopo:  studiare  la  tenacia  dei  simboli  e  delle  immagini  nell’arte  e  nell’architettura
europea (Immagine, primo piano); la persistenza di motivi e forme nelle lingue e nelle
letterature occidentali  (Parola, secondo piano); la graduale transizione, nel pensiero
occidentale,  dalle  credenze  magiche  alla  religione,  alla  scienza  e  alla  filosofia
(Orientamento, terzo e quarto piano) e la sopravvivenza e trasformazione di  antichi



modelli  nei  costumi  sociali  e  nelle  istituzioni  politiche  (Azione,  quarto  piano).  La
catalogazione dei libri segue quella che Warburg stesso chiamava la «regola del buon
vicinato».  Un codice non corrisponde ad un solo testo,  ma accomuna più libri.  Chi
ricerca un testo ne incontra sempre anche altri, che sono appunto vicini, legati tra loro
da connessioni spesso non convenzionali.

Il criterio di catalogazione segue dunque un criterio che è anche un metodo di ricerca:
quello che lavora per accostamenti inediti, per letture incrociate, montaggi concettuali
e visivi, derive e digressioni. Si tratta di un criterio che non può prevedere in anticipo
quali percorsi si apriranno, quali immagini entreranno in rapporto. È questo il metodo
che abbiamo utilizzato in questo libro, il  cui obiettivo è quello di porre una serie di
domande sul cinema e sull’immagine attraverso il confronto continuo tra il cinema di
Herzog e i concetti di Warburg. I vari capitoli del testo sono come i piani della biblioteca
londinese: spazi dove immagini e concetti si ritrovano insieme, con l’obiettivo di aprire
uno spazio per il  pensiero. È l’apertura di un percorso, che naturalmente va oltre i
personaggi  di  questo particolare romanzo,  perché in un itinerario come questo si
tratta  sempre  di  sviluppare  la  questione  che  lo  sottende:  interrogare  il  cinema
contemporaneo a partire dalla sua capacità di essere un cinema dell’anacronismo.
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