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USCENDO DAL CINEMA

Il fantasma della relazione

Estranei di Andrew Haigh.

di Gabriele Guerrieri— 11 Marzo 2024

“Keep the vampires from your door / When the chips are down I'll be around / With my
undying, death-defying love for you” cantano i Frankie Goes to Hollywood in The Power
of Love, leitmotiv di Estranei di Andrew Haigh. L'amore sfida la morte, la trascende, ha il
potere di condurre in una dimensione altra in cui percepire nuove forme di connessione
con se stessi e con I'oggetto del sentimento. Perché «se amare significa anche amarsi»
allora «essere-con l'altro & una scoperta congiunta a un essere-con se stessi» (De
Gaetano 2022, p. 9). Cosi Adam, protagonista del film, aprendosi allamore, alla relazione
con l'altro, riesce a scoprirsi, a riassemblare i frammenti della propria identita
mostrandosi e raccontandosi come mai aveva avuto modo di fare prima.

In una Londra anonima, il solitario Adam vive in un appartamento di un enorme palazzo
deserto, correlativo oggettivo della sua estraneita al reale e al sociale. Un trauma ha
segnato la sua esistenza: la morte dei suoi genitori, avvenuta quando era un bambino.
Prima che rispetto a qualunque “altro”, il protagonista € un estraneo rispetto alla sua
famiglia, cui non ha mai rivelato la sua omosessualita. Affrontare il fantasma della
relazione, quindi, non puo prescindere da un confronto con gli spettri familiari. E la
potenza immaginifica del cinema, in quanto arte costitutivamente fantasmatica
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(Derrida 2002), a permettere ad Adam, sceneggiatore che sta scrivendo dei suoi
genitori, di incontrarne i fantasmi quando si sposta nella sua casa d’infanzia. In questa
dimensione allucinatoria, il cui accesso € mediato dal reiterarsi di simbologie
metatestuali (specchi, finestre, porte che si fanno schermi cinematografici), la messa
in scena rende indecidibile ogni distinzione tra reale e illusorio: le proiezioni del padre e
della madre prendono corpo. Cosi ad Adam e concessa una forma di contatto, di
prossimita fisica ed emotiva con i genitori, mediata dalla riappropriazione di
un‘autonarrazione che culmina nel coming out.

Da bambino il protagonista tentava la fuga da casa per sfuggire allo spettro di un rifiuto;
da adulto varca la soglia dellappartamento in cui si & rinchiuso e torna in quella stessa
casa d'infanzia, che si fa «spazio-tra una esteriorizzazione del soggettivo e una
interiorizzazione dell'oggettivo» (De Gaetano 2022, p. 66), per affrontare i suoi fantasmi,
incarnati nelle immagini dei genitori che restano emanazioni della sua psiche. Adam, in
fondo, riesce finalmente a parlare con se stesso. La rifigurazione immaginativa di un
dialogo mancato, compiuto attraverso il dispositivo cinematografico, si rivela non
solo il medium dell'elaborazione di un lutto, ma anche l'occasione per mettere in scena
un confronto generazionale sulla percezione della queerness e le stesse posizioni del
protagonista. L'obiettivo & decostruire pre-giudizi (nel senso etimologico del termine)
radicati al punto da continuare a contagiare chiunque, senza differenze di epoche, eta o
orientamenti sessuali.

Il pregiudizio - dalla presunzione che la sola relazione sentimentale possibile per un
individuo sia quella eterosessuale con la finalita di creare una famiglia tradizionale, al
considerare 'omosessualita come un incidente di percorso che genera vergogna, fino
allo stigma dell’Aids - si scatena all'eclissi dell'empatia e sancisce l'estraneita del
soggetto rispetto all'altro. Il dialogo, sia esso verbale o non verbale, immaginato o
scritto sulla pagina di una sceneggiatura, in quanto apertura empatica all’altro (e al
proprio io), invece, & una forma d’amore, quindi medium di una scoperta. “Ti voglio
bene. In qualche modo, anche di piu, ora che ti conosco” dice ad Adam suo padre
congedandosi dal figlio, che, pronto a salutare i fantasmi dei suoi genitori, raggiunge
una forma di catarsi.

Nella prima scena del film, con una dinamica che si ripete spesso, Adam viene
presentato attraverso la sovrimpressione, procedimento che sin dagli albori del cinema
ha connotato la rappresentazione dell’allucinazione (Bazin 1999, p.18) e che si
contrappone all'assenza di “trucchi” nella messa in scena dei fantasmi dei genitori.
Questo rimarca la sua estraneita fantasmatica rispetto al mondo fenomenico in cui vive.
Raggiunta la “purificazione” dai suoi spettri interiori, invece, 'immagine del protagonista
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prende consistenza: la stratificazione di una memoria non metabolizzata, che castrava
I'espressione della sua identita, si dissolve. Adam & cosi libero di esperire un amore
romantico con Harry, il suo unico vicino, la relazione con il quale si intreccia al viaggio di
rivelazione nel passato, ne € insieme motore e naturale conseguenza.

Anche la relazione sentimentale e carnale dei due diventa occasione per riflettere sulla
percezione della queerness e, questa volta, sulle diverse maniere in cui i due ragazzi
vivono il pregiudizio sociale. Harry dimostra una decisa autoconsapevolezza, che si
esplicita nella disinvoltura con cui discute della sua sessualita e nell'intraprendenza
fisica nei confronti del vicino, che evidentemente ad Adam manca. Nonostante questo
gli occhi di Harry sono velati da una mestizia provocata da un profondo sentimento di
solitudine, legato al rifiuto ricevuto dalla sua famiglia. “Ci sono vampiri alla mia porta”
aveva detto ad Adam quando questi si era rifiutato di farlo entrare nel suo
appartamento (nella sua vita) durante il loro primo incontro. Un ulteriore rifiuto che lo
conduce alla morte: successivamente Adam non intessera una relazione con Harry, ma
con il suo spettro. E il fantasma dell'amore omosessuale, proiezione del desiderio di
Adam che nonriesce a giungere ad espressione, e, piu in generale, il fantasma della
relazione (e della solitudine) “incarnatosi” per permettere al protagonista di uscire

dalla sua condizione di estraneita al reale.

Se l'incontro con gli spettri familiari si risolve in una catarsi (la loro dissoluzione), la
scelta di Adam di restare con il fantasma di Harry, quando ne scopre il cadavere, ne
interdice pero la possibilita di vivere liberamente 'amore nel mondo “reale”. Nonostante
in fase di adattamento, Haigh - anche sceneggiatore del film - trasponga la relazione
eterosessuale al centro del romanzo di Taichi Yamada, da cui il film & tratto, in un amore
omosessuale, al fine di mettere in discussione i pregiudizi di cui si & detto, proponendo
un finale in fondo punitivo ricade nei cliché della rappresentazione invisibilizzante
della queerness che continua ad infestare i media. Come se 'amore omosessuale
potesse essere vissuto solo nel silenzio assordante di un palazzo vuoto, in cui il sociale,
la relazione con l'altro, & interdetto.

Riferimenti bibliografici

A. Bazin, Che cos’e il cinema?, Garzanti, Milano 1999.

R. De Gaetano, Le immagini dellamore, Marsilio, Venezia 2022.
J. Derrida, Il cinema e i suoi fantasmi, “Aut Aut”, n. 309, 2002.

Estranei. Regia: Andrew Haigh; sceneggiatura: Andrew Haigh; fotografia:
Jamie D. Ramsay; montaggio: Jonathan Alberts; interpreti: Andrew Scott,



FATR

i

Paul Mescal, Jamie Bell, Claire Foy, Carter John Grout; produzione: Film4
Productions, TSG Entertainment, Blueprint Pictures; distribuzione:
Searchlight Pictures; origine: Regno Unito, Stati Uniti d’America; durata:
105" ; anno: 2023.




