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Tradotto in italiano per i tipi di Krisis, Estetiche investigative risulta un testo
fondamentale per riflettere su come le pratiche investigative provenienti dal campo
dell’arte, del cinema, dei media e delle scienze forensi ridefiniscono oggi lo statuto
estetico e politico dell’immagine. Come sottolinea anche Maurizio Guerri nella sua
introduzione del volume, uscito originariamente nel 2021, oggi sempre più – dopo
l’invasione Russa in Ucraina e dopo il 7 ottobre 2023 e il successivo acuirsi dei
bombardamenti su Gaza e delle azioni israeliane in Cisgiordania – le immagini dei
conflitti, di morte e distruzione hanno saturato il nostro mediascape contemporaneo.
Questi filmati compongono inevitabilmente un archivio potenzialmente infinito come
quello della rete, rendendo molto spesso le zone di conflitto siti di sovraespozione
mediatica. Si pensi anche, prima, alla guerra civile siriana. Risulta quindi necessario un
processo di ri-ordinamento e di ri-organizzazione delle immagini che danno vita ad un
immaginario che rischia di alimentarsi attraverso aspetti ricorrenti che si trasformano
in stereotipi finendo conseguentemente per annullare la complessità delle situazioni
affrontate.

Negli ultimissimi anni, in modo particolare a seguito del diffondersi dell’utilizzo dell’AI,
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l’immagine non viene più considerata come prova fattuale e tangibile, definitiva,
insindacabile, di violenze e abusi. Mettere in discussione la credibilità e la veridicità
delle immagini amatoriali girate durante il conflitto è ormai diventata pratica comune
nei discorsi propagandistici da tutti i fronti coinvolti. Il libro parte da una riflessione
sull’immagine investigativa che non è mai immediatamente rivelatrice, ma deve
essere interrogata, comparata, ricontestualizzata, reinterpretata attraverso un
esercizio critico in un discorso intermediale, per poter essere così autenticata e poter
riacquisire il proprio valore testimoniale e traumatico. La passività con cui queste
immagini vengono spesso esperite, “scrollate” sui social media, provoca una
deresponsabilizzazione da parte dello spettatore. Risulta necessario dunque riattivare e
riattualizzare l’archivio, esplorare innovative e molteplici modalità di racconto e forme
di testimonianza, invitare lo spettatore alla riflessione critica.

In questo senso, l’investigazione viene concepita come una pratica fondamentalmente
relazionale e processuale, in cui la verità non emerge come dato, ma come costruzione,
un regime estetico capace di organizzare forme, temporalità e modalità di accesso al
reale. Centrale all’interno del libro è inevitabilmente l’operazione condotta da Forensic
Architecture, un’agenzia di ricerca fondata dall’architetto israeliano Eyal Weizman,
con sede presso la Goldsmiths University of London, che, in collaborazione con le
Nazioni Unite e altre istituzioni, ONG, attivisti e privati, indaga sulle violazioni dei diritti
umani e del diritto internazionale, comprese le violenze commesse da Stati, forze di
polizia, militari e aziende. Le indagini di architettura forense si basano sull’idea che
l’analisi richieda la creazione di modelli 3D e cartografie interattive che mettano
insieme video e fotografie realizzate dai cittadini, filmati di telecamere di sorveglianza,
immagini satellitari così come mappe, misurazioni urbane e considerazioni
architettoniche abbinate all’analisi balistica e alla modellazione fisica. L’agenzia
esamina immagini open-source attraverso una riconfigurazione e comparazione
all’interno di un modello architettonico che diventa dispositivo ottico e interpretativo.
All’interno di questa piattaforma navigabile il ricercatore riassembla e riorienta un
corpus di immagini che aprono a nuove informazioni e prove.

A differenza della pratica forense tradizionale che si pone l’obiettivo di dimostrare i fatti
attraverso prove evidenti, stabilendo un nesso lineare e diretto tra causa ed effetto, la
contro-investigazione, promossa da Forensic Architecture ricostruisce ciò che è
accaduto tramite un lavoro di montaggio, un “collage architettonico di immagini”,
allargando lo spettro di indagine alla complessa molteplicità di cause, sociali, culturali,
economiche, ambientali che rientrano in quello che Weizman definisce “campo di
causalità”. In questo modo la pratica contro-investigativa «cerca di andare oltre e di
aggirare i vincoli e le necessità procedurali insiti nelle forme di potere che tali



procedure incarnano. Di fatto, aspira a rovesciare la traiettoria di produzione di senso
che caratterizza la procedura statale» (Fuller, Weizman, 2025, p. 205). L’attività di
Forensic Architecture eccede consapevolmente i confini del contesto legale. Non si
tratta soltanto di spingersi oltre i limiti del diritto, ma di invertire la nozione stessa di
investigazione forense, tradizionalmente funzionale all’apparato giuridico. Questo
rovesciamento serve per «capovolgere la direzione del suo sguardo, che è proprio delle
agenzie governative come la polizia o i servizi segreti quando indagano su tutti coloro
che intendono tenere sotto controllo» (ivi, p. 15). La necessità di oltrepassare il diritto
nasce infatti dal fatto che le uccisioni sistematiche o para-sistematiche che Forensic
Architecture intende rendere visibili avvengono spesso all’interno della logica del diritto,
e proprio per questo richiedono una pratica investigativa capace di interrogare il diritto
dall’esterno, stabilendo nuove relazioni estetiche. I risultati delle indagini sotto forma di
produzione audiovisiva vengono presentati in aule di tribunali nazionali e internazionali,
inchieste parlamentari, ma anche esposti in gallerie d’arte, musei e altri spazi culturali.
Questi dossier audiovisivi, contro-indagini forensi, riflettono anche sullo statuto
dell’immagine digitale, che per diventare prova e acquisire un valore traumatico e
testimoniale deve venir autenticata attraverso una riconfigurazione intermediale. «È
fondamentale che l’indagine comporti anche una mediazione», intesa come produzione,
archiviazione, circolazione e analisi delle informazioni (ivi, p. 62). Come afferma ancora
Weizman:

Le investigazioni estetiche hanno un duplice obiettivo: da un lato,
indagare il mondo; dall’altro, riflettere sugli strumenti che ci consentono
di conoscerlo. Ciò significa mirare all’accountability degli eventi ma anche
all’accountability dei mezzi con cui li percepiamo. Queste pratiche
intervengono nella produzione di prove, interrogando al contempo la
nozione stessa di “prova” e, con essa, le culture della produzione di sapere
o le pretese di verità su cui essa si fonda. Procedono alla presentazione
dei fatti, consapevoli di come ogni modalità di presentazione, ogni forma
mediatica, possa deformare i fatti stessi che produce. Rivendicano
un’istanza di verità, ma allo stesso tempo criticano le istituzioni del
potere e del sapere che detengono il monopolio dei meccanismi di
produzione della verità (ivi, p. 46-47).

In un contesto storico in cui la fiducia nelle immagini è al tempo stesso indispensabile
e radicalmente compromessa, il volume Estetiche investigative si configura come uno
strumento critico fondamentale per ripensare e problematizzare il rapporto tra



visibile, verità e potere. Di fronte a un mediascape saturo di immagini di violenza e
distruzione, il libro mostra come la posta in gioco non consista nel recupero ingenuo
dell’evidenza visiva, ma nella costruzione di pratiche capaci di riattivare le immagini,
sottraendole tanto alla passività dello scorrimento quanto alle logiche propagandistiche
della loro delegittimazione. L’estetica investigativa che emerge dal volume non propone
una nuova forma di trasparenza, ma un’etica e una politica del montaggio, della
mediazione e della relazione. L’immagine torna a essere prova solo nella misura in cui
viene ricollocata in un campo discorsivo, intermediale e processuale che ne interroga le
condizioni di produzione, circolazione e interpretazione. Estetiche investigative indica
così una possibile via per pensare le immagini contemporanee non come meri
documenti né come simulacri inaffidabili, ma come luoghi di conflitto epistemologico e
politico. La conoscenza non è data ma deve essere costruita criticamente, assumendo
la responsabilità delle forme attraverso cui il mondo viene reso visibile.
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