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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Estetica dell’eclisse
Il Papa, le piazze vuote (e Bob Dylan).

di Ruggero Eugeni— 30 Marzo 2020

«Fitte tenebre si sono addensate sulle nostre piazze, strade e citta; si sono impadronite
delle nostre vite riempiendo tutto di un silenzio assordante e di un vuoto desolante, che
paralizza ogni cosa al suo passaggio». Le prime parole della preghiera straordinaria
pronunciata da Papa Francesco sul sagrato della Basilica di San Pietro la sera del 27
marzo possono ben essere considerate un caso di “diegetizzazione del dispositivo”:
perché la piazza che il Papa aveva appena attraversato e che ora si stendeva davanti e
intorno a lui era livida di pioggia, plumbea nell'ora calante, sconsolatamente deserta
nella sua vastita senza senso.

Piazze vuote, strade deserte, parchi immoti: non c'é solo Piazza san Pietro nel
patrimonio iconografico degli spazi urbani privi di presenze umane che si sta
costituendo in questi giorni a opera di immagini televisive, camere di sorveglianza e
riprese dei droni. Qualcuno ha richiamato a questo proposito le immagini di film o serie
televisive distopiche che raccontano della fine dell'umanita e del permanere autonomo
e paradossale dei dispositivi urbani che ne ospitavano i movimenti e le azioni.
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Difficile pero non cogliere dietro questa particolare “estetica della assenza” altre
suggestioni: gli spazi metafisici della pittura di De Chirico, o meglio ancoralaripresa e
la riformulazione di quelle suggestioni pittoriche nell'ultima straordinaria sequenza
di L'Eclisse(1962) di Michelangelo Antonioni: alle scene iperaffollate e tumultuose delle
contrattazioni presso la Borsa di Roma fanno da contraltare queste immagini fisse,
queste lente panoramiche, questi carrelli laterali su un parco vuoto, una casa in
costruzione, un angolo di strada, una fermata di autobus. Scende la sera, si accendono i
lampioni: il silenzio € assordante e il vuoto desolante. Fine.

Estetica dellassenza ho detto; ma meglio ancora sarebbe dire (riprendendo l'intuizione
di Antonioni) estetica dell’'eclisse. L'eclisse infatti & quel fenomeno di occultazione (ma
non di abbandono) che avviene quando un qualsiasi corpo celeste, (tipicamente un
satellite come la Luna), siinterpone tra una sorgente di luce (una stella o un corpo che
brilla di luce riflessa, tipicamente il Sole) e un pianeta illuminato da tale sorgente (la
Terra): quest’ultimo entra quindi nel cono d'ombra o di penombra del corpo interposto.
Un fenomeno che riguarda sostanzialmente il visibile e i giochi di ombre e proiezioni
propri dell’'economia della luce (fenomeno implicato dunque, & appena il caso di
osservarlo di sfuggita, nello stesso dispositivo di proiezione del cinema: non a caso
l'allineamento di Sole, Terra e Luna che produce una eclisse lunare si ritrova all'inizio di
2001: Odissea nello spazio).

Si profila meglio in tal modo il senso delle immagini di svuotamento che ci stanno
sommergendo, come pure il particolare tipo di inquietudine che esse implicano. La
modernita nasce insieme alla visibilita della fo/la: gli assembramenti, il convogliarsi di
gruppi immensi di soggetti, il loro divenire una entita unica dotata di forme di
ragionamento e di azione autonomi e del tutto differenti da quelli individuali, segnano
all'inizio dell'Ottocento un punto di non ritorno dell’esperienza moderna e inaugurano di
fatto gli studi sul sociale. Ma l'idea di folla, e poi di massa, non € una idea astratta: la
nascita della moderna idea di societa viene accompagnata da una intensa e variegata
iconografia della folla. Essa riempie gli spazi urbani e i luoghi di vacanza (Risi); si
concentra nelle sale cinematografiche (King Vidor); si reca ai raduni di massa in
giornate particolari (Ettore Scola); entra negli schermi con i kolossal affollati di
comparse (scegliete voi l'autore). La folla si stipa negli studi della neotelevisione,
economico sostituto delle scenografie veterotelevisive, autorizzato ad abbandonare gli
spazi canonici della platea e circondare i comici ridendo rumorosamente alle loro
battute. E occupa strade e piazze nei momenti di rivolta sequiti con passione da
telecamere, telefonini, camere di scurezza e droni.

Difficile non pensare che il nostro senso di appartenenza a una o piu comunita non sia



FATR

il

stato sostenuto dall’assistere e dal partecipare a questo esibirsi della folla: gli
assemblaggi sociali si basano comunque sull’'esperienza “assembleare” vivente e
vissuta, sulla percezione visuale, uditiva e tattile di una folla davanti e intorno a noi
(Negri e Hardt). Anche le grandi tragedie del nostro tempo (penso in particolare all'll
settembre) sono state tragedie collettive in quanto vissute attraverso la mediazione
costantemente percepibile di una folla spaventata, smarrita, arrabbiata, impegnata a
vivere e superare il lutto come e con noi (Carbone). Questa folla ora si & eclissata.
Siamo rimasti soli a doverci sentire comunita. Siamo da soli a dover morire insieme. E
di qui nasce il senso di smarrimento che ci attanaglia - e che aggiunge una nota tutta
particolare alla narrativa tragica di cui parlava su questa testata Roberto De Gaetano -:

siamo chiamati a fare qualcosa che non siamo stati formati a fare, ci vengono richieste
competenze che la nostra cultura non ci ha dato, dobbiamo fare un salto evolutivo e
maturare risorse di cui non siamo stati dotati.

Questo il senso del discorso che il Papa ha pronunciato alla piazza deserta
commentando il brano della tempesta sedata (Mc 4, 35-41). Siamo sulla stessa barca(la
barca e simbolo antico della comunita della ecclesia, ovvero della assemblea: la
metafora é stata ripresa da vari commentatori in questo periodo, per esempio da Slavoj
Zizek), ma dobbiamo (re)imparare a rendercene conto: apparteniamo a una comunita,
ma dobbiamo riscoprire questa appartenenza. Dobbiamo renderci conto della
invisibilita di una comunita che pure é reale, mediante una percezione «capace di
riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite sono tessute e sostenute da
persone comuni - solitamente dimenticate - che non compaiono nei titoli dei giornali e
delle riviste né nelle grandi passerelle dell'ultimo show, ma... che hanno compreso che
nessuno si salva da solo». Riprendendo una formula che ha attraversato la teologia
liturgica, possiamo chiosare ricordando che possono darsi messe sine populo, ma che
ogni messa e sempre pro populo - per il popolo e in presenza di una comunita reale e
invisibile.

Ovviamente il discorso di Papa Francesco e espresso in termini religiosi: ci si puo
riavvicinare ai fratelli solo se ci si riavvicina a Gesu con un rinnovato slancio di fede e di
conversione. Tuttavia, lo stesso giorno della preghiera di Francesco alla piazza
deserta, Bob Dylan pubblicava gratuitamente sul proprio sito Murder Most Foul, la sua
prima canzone originale dal 2012. Si tratta di un lungo discorso in musica (circa 17
minuti, la medesima durata del discorso di Francesco), condotto con quel tono da
vecchio cantastorie fuori dalla Storia tipico dell'ultimo Dylan: il cantautore parte
dall'omicidio di Kennedy nel 1963 e ripercorre la Storia da quel primo evento traumatico
fino oggi ritessendo una memoria intima e collettiva al tempo stesso. La ripetizione
ossessiva della invocazione “play” nell'ultima parte sostituisce il piu religioso “pray” e
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invoca il recitare, il suonare, il rigiocare i film, le canzoni e tutti i frammenti della nostra
memoria comune che ci hanno reso e ci rendono quello che siamo. Per uno di quei casi
curiosi del destino, lo stesso giorno risuonavano la preghiera religiosa di Francesco e
quella laica di Dylan, a invocare la stessa cosa: che l'eclissi della folla non ci sembri la
sparizione del comune, e delle comunita che su di esso esercitano la loro legittima
sovranita.
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