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Inserti, prelievi e innesti reloaded

Esterno notte di Marco Bellocchio.

di Francesco Zucconi— 20 Giugno 2022

[l primo, il piu lucido, a notare come il caso Moro sia stato anche - e non
secondariamente - un evento mediatico e stato senza dubbio Leonardo Sciascia. Gia
nel 1978 con L’affaire Moro, scritto a pochi mesi dal sequestro e dall'assassinio, rendeva
infatti esplicita I'esigenza di un approccio per cosi dire “intermediale” per abbordare una
trama fatta di lettere del prigioniero, comunicati delle BR, falsi documenti,
intercettazioni, dichiarazioni politiche, servizi giornalistici, etc.. Rileggendolo oggi,
L'affaire Moro non pud non apparire come un libro di montagagio, dove lo stesso Sciascia
si descrive come un navigatore e bricoleur che tenta di destreggiarsi in mezzo a forme

mediali eterogenee, indagando i loro scopi espliciti e impliciti: «Sto scrivendo queste
pagine sull'affaire Moro in un mareggiare di ritagli di giornali e col dizionario del
Tommaseo solido in mezzo come un frangiflutti».

Se Sciascia e stato il piu sollecito, Marco Bellocchio € senza dubbio il piu ossessivo. Per
lui, il caso Moro costituisce un riferimento obbligato e, come e stato sostenuto,

continuo, inconscio. Eppure il confronto diretto con il caso Moro segna un punto di
svolta, un‘occasione di liberazione di nuove potenzialita espressive nell'arte del maestro
piacentino e del cinema tout court. Buongiorno, notte (2003) non & soltanto un film di
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successo, ma anche un‘opera capace di marcare una soglia e spingere avanti con forza
una nuova stagione del cinema italiano, basata su un nuovo equilibrio tra la messa in
scena finzionale e l'archivio mediatico. Con il film del 2003, Bellocchio inaugura quella
che potremmo definire la fase compiutamente intermediale della sua carriera, sebbene
tracce di tale approccio siano rinvenibili in tutto il suo cinema, fin dagli anni sessanta.
Da Buongiorno, notte a Vincere (2009), da Bella addormentata (2012) a |l traditore (2019),
raccontare la storia significa anche e soprattutto fare i conti con l'archivio dimmagini
mediatiche che pretendono di “documentarla” ma che, se non vengono spazzolate
contropelo, finiscono per tacere, in una strana omerta. Bellocchio € il regista che piu di
ogni altro, quantomeno in Italia, ha saputo riaccendere - forse ancora non abbiamo
preso sufficientemente sul serio questo gesto - lo stanco dibattito sui rapporti tra
cinema e storia, riconcependolo nei termini di un rapporto tra storiografia e
archeologia dei media e della cultura visuale.

In una conferenza del 2007, poi pubblicata in Lo sqguardo e I'evento, Marco Dinoi
assegnava a Buongiorno, notte un ruolo paradigmatico per iniziare a riflettere sui
rapporti tra la finzione e i materiali d'archivio, ovvero sulla capacita del cinema di
accogliere al proprio interno discorsi e immagini eterogenee, offrendone una
rielaborazione critica. Attraverso l'analisi di quel film, parlando di “inserti”, “prelievi” e
“innesti”, Dinoi articolava dunque una tipologia empirica delle tracce del passato storico

che un film puo utilizzare.

Con prelievo, precisava, si intende «l'oggetto tale e quale si presenta nella realta
extratestuale, e come tale presuntivamente riconoscibile dallo spettatore, installato nel
film a partire da questa sua autonomia evenemenziale: puo essere per esempio la
trasmissione televisiva di cui si fa mostra in un passaggio del discorso filmico (in
Buongiorno, notte il telegiornale che annuncia il sequestro Moro)». L'inserto € invece il
frutto di una maggiore contaminazione tra il documento mediatico e lo spazio scenico
finzionale: «Appartiene a eventi o esistenti direttamente riconducibili alla storia
ufficiale, cronologica, ma a differenza del prelievo & direttamente manipolabile dal
testo filmico: in questo caso, per esempio, la trasmissione televisiva & mostrata con le
stesse modalita con cui viene prodotta dall'apparato mediatico al di qua del film, ma
presenta al suo interno uno dei personaggi della finzione filmica». L'innesto & dunque la
piu trasversale e complessa tra le operazioni in questione, nella misura in cui coincide
con tutte «le ricostruzioni sceniche frutto di evidenti ricerche iconografiche piu o
meno accurate», con tutti i momenti in cui il film di finzione riattiva al livello
drammaturgico e scenografico la memoria mediatica dell’'evento storico.

Se il montaggio di Buongiorno, notte si basa soprattutto sulla presenza di prelievi
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televisivi - dai telegiornali alle trasmissioni commerciali - funzionali a descrivere il
radicamento ideologico dei brigatisti come deriva dellimmaginario (provate a
riguardare la sequenza in cui la protagonista riceve la notizia dell'avvenuto sequestro,
dove immagini palesemente mediatiche e percezioni sensibili si rendono indistinguibili)
e il rigor mortis di un corpo politico in decomposizione (la celebre sequenza finale con
Shine On You Crazy Diamond dei Pink Floyd), diventa dunque interessante aprire uno
spazio di riflessione sulle forme di utilizzo dell'archivio mediatico all'interno del nuovo
film di Bellocchio: Esterno notte, nuovamente dedicato al caso Moro. Certo,

un‘operazione analitica di questo tipo richiede la possibilita di vedere piu volte il film. Ad
0ggi, non € neppure possibile reperire fotogrammi che possano costituire un supporto
visivo a tale riflessione analitica. Ma & intanto possibile azzardare alcune ipotesi.

A uno squardo d'insieme, Esterno notte fa un utilizzo parco, o comunque non

paragonabile agli ultimi film di Bellocchio, di “prelievi” dagli archivi storici e mediatici,
limitandone l'uso a situazioni specifiche: le lettere di Moro e i comunicati dei brigatisti,
considerati nella loro testualita, le immagini di alcune manifestazioni politiche e
sindacali, una sequenza di I mucchio selvaggio (1969) alla quale assiste il brigatista
Valerio Morucci(Gabriel Montesi)in un cinema, i servizi televisivi dedicati puntualmente
alla cronaca delle settimane di rapimento (su tutte, la farsa del Lago Duchessa). Al
contrario di Buongiorno, notte, a prevalere sul prelievo sembra essere [“inserto”. Tale
scelta puo essere giustificata prima di tutto in relazione alle contingenze produttive e
distributive di Esterno notte, alle quali si & fatto piu volte ricorso come chiave
interpretativa dell'interno progetto, al confine tra cinema e serialita. Quella dell'inserto
puo essere infatti concepita come la piu “televisiva” (il riferimento é alle strategie
narrative della fiction televisiva) tra le modalita di ripresa dell'archivio: quella forma di
interazione tra la messa in scena finzionale e il documento storico capace di nobilitare
e legittimare la prima attraverso la simulazione del secondo. Per fare un esempio, nei
diversi episodi del progetto di Bellocchio, assistiamo si al telegiornale dell’epoca, ma
allinterno dello stesso troviamo al posto del volto di Aldo Moro quello di Fabrizio Gifuni
che lo interpreta. La diegetizzazione della storia ha in questo modo la meglio sulla
possibilita di prelevare, montare e tornare a osservare - da una prospettiva
inevitabilmente postuma - i frammenti d'archivio provenienti da quello stesso passato.
Gli esempiin tal senso potrebbero essere molti e si tratta di tornare a vedere da vicino il
film per identificarle e considerarne la funzione specifica.

L”innesto” - la capacita della messa in scena finzionale di riattivare la memoria
iconografica e sociale - si diffonde e diluisce invece lungo le cinque ore di durata
complessiva. Essa coincide prima di tutto con le diverse temperature del racconto, con
la qualita delle scenografie e dei punti di vista (si pensi al covo delle BR, alla prigione di
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Moro, alla Renault 4 rossa e via Caetani), con le tonalita specifiche mediante le quali si
offre un ritratto di personaggqi politici e storici di primissimo piano, la cui esposizione
pubblica nel corso della seconda meta del Novecento non puo non riattivarsi
criticamente - il contropelo - durante la visione del film. Innesto & prima di tutto
linterpretazione di Fabrizio Gifuni(la sua umanizzazione del personaggio di Moro, la sua
andatura articolata, I'articolazione armonica della sua voce) e quella di Margherita Buy
(I'esigenza di sviluppare a tutto tondo la figura di Eleonora Moro, a partire da minori
referenze mediatiche). Viene poi una serie di ritratti che si iscrivono nella tradizione
grottesca del cinema italiano: un Paolo VI (Toni Servillo) affaticato e impotente, la cui
autorita e influenza sono commissariate dalla politica; un Francesco Cossiga (Fausto
Russo Alesi) psicodrammatico, imprigionato nella trama di potere e controllo che lui
stesso ha contribuito a tessere; un Giulio Andreotti (Fabrizio Contri) vampiro - uno dei
ritratti piu mostruosi nella storia del cinema - dotato di muta razionalita e di una
psicologia gastrica. Si tratta di una serie di rappresentazioni del potere mirate tanto a
descrivere i singoli protagonisti quanto a sintetizzare il conflitto tra la “ragione
umanitaria” (Moro lettore di Jacques Maritain) e la “ragione di stato” come chiave di
lettura dell'intero affaire. Ma il deliberato sacrificio di Moro & anche un’occasione per
continuare ariflettere sui rapporti tra teologia e politica, un tema trasversale a tutto il
cinema di Bellocchio e ben presente nei film degli ultimi decenni.

Ma la vera originalita nell'utilizzo dell'archivio all'interno di Esterno notte coincide con le
possibilita offerte dalla lunga durata e dalla strutturazione in capitoli. La narrazione
sembra procedere in modo lineare ed e supportata da una serie di cartelli che datano i
fatti. In realta, tutto torna due volte o almeno due volte: la prima volta che qualcosa
appare in scena lo vediamo come documento mediatico (inserto o prelievo) e la seconda
come messa in scena finzionale, o viceversa. La dilatazione della durata e il formato
seriale rendono in questo modo possibile I'esplorazione della temporalita e spazialita
di un trauma privato e pubblico, in ogni caso politico. Contro la tendenza a
spazializzare la storia che ha caratterizzato molto cinema italiano - si pensi a La meglio
gioventu, erroneamente convocato come un possibile modello di Esterno notte -,
Bellocchio crea una temporalita molteplice (la sfera della cronaca e quella della
religione cristiana, la storia e la rivoluzione, la legge e la vita) e una spazialita frattale
(nella quale, piu di ogni altro, sprofonda il personaggio di Cossiga).

Esplicitamente sulla questione dell'archivio e la sua ripresa, in Esterno notte ancor di piu
che in Buongiorno, notte vale e lavora una precisazione fatta da Dinoi: che inserti,
prelievi e innesti «non si chiudono su funzioni esclusive[...]: la singola occorrenza puo
rispondere a necessita diverse, ma pud anche essere proteiforme, cambiare il suo
aspetto, o presentarsi ibrida gia in partenza». Le tecnologie mediatiche e i materiali
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d’archivio partecipano di tale processo, dandosi una prima volta secondo una delle tre
modalita che compongono la tipologia per poi essere rielaborati ed esposti nuovamente
- magari decine di minuti dopo - secondo un‘altra, e cosi via(mi pare questo il caso delle
due sequenze dedicate ai funerali dei membri della scorta di Aldo Moro, ma e senz'altro
necessario tornare a guardare con maggiore attenzione tali brani del film). La tessitura
intermediale del film - mai troppo esplicita eppure sempre presente - costituisce in
altre parole il connettore spaziale e temporale, cio che circola attraverso le varie serie
narrative contribuendo alla loro differenziazione ideologica e strategica: politica,
brigatisti, famiglia.

Inserti, prelievi e innesti reloaded: sono passati quindici anni da Buongiorno, notte
eppure il fuoco della ricerca artistica di Bellocchio sembra ancora agitarsi attorno a
quei termini, attorno a quelle operazioni e alla loro capacita di farci riflettere sul
rapporto problematico tra gli eventi e le forme della loro mediatizzazione. Da Moro a
Moro, se il cinema puo continuare a raccontare la storia contemporanea € anche grazie
alla sua capacita di articolare criticamente - film dopo film - un‘archeologia dei media e
della cultura visuale.
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