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SENZA CATEGORIA

Giocare con la storia

La serialita di Esterno notte.

di Angela Maiello— 11 Luglio 2022

L'esperienza della visione su piattaforma ci ha abituati a una pratica all'apparenza
innocua, quella di “saltare I'intro”. Le interfacce di tutti i principali servizi di streaming,
infatti, presentano questa funzione, generalmente sotto forma di bottone posizionato
in basso a destra, che permette di evitare i titoli di testa, consentendoci di rispondere
nel modo piu immediato possibile, con un semplice gesto, a quel desiderio di vorace
fruizione che in parte accompagna le nostre visioni on demand. Eppure, limitandoci
anche alla sola storia della serialita contemporanea, da Game of Thrones a Mad Men, i
titoli di testa hanno spesso svolto I'importante ruolo di gestire «lincontro tra il mondo
narrato e lo spettatore, orientandone le aspettative e fornendogli suggerimenti e indizi
in merito allambientazione, ai personaggi, al genere di riferimento» (Re, 2020). Nel caso
di Esterno notte, i titoli di testa svolgono egregiamente questa funzione: dopo i primi
minuti, in cui ritroviamo Moro in ospedale dopo la liberazione - avvenuta nel finale di
Buongiorno, notte - i titoli di testa hanno il compito di traghettarci in questo nuovo
formato audiovisivo, attraverso cui Bellocchio ha deciso di ri-raccontare uno dei
momenti piu importanti della recente storia italiana. Ed e significativo che, proprio in
chiusura dei titoli, emerga dallo schermo nero una scritta rossa: “Una serie di Marco
Bellocchio”. Insomma, ciod verso cui quei titoli di testa sembrano voler muovere lo
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spettatore é I'idea che quella storia, gia raccontata, si confronti oggi con un altro
formato, quello seriale. Attenzione spettatori - sembrano dirci questi titoli di testa - a
dispetto di dove voi vi trovate (una sala cinematografica), della tradizione che evoca il
nome di questo autore (Bellocchio), o di quello che c’é scritto su Wikipedia e finanche su
alcune locandine, questo che state per vedere non é un film, ma é davvero una serie. E
questo e uno, trai tanti motivi, che rende Esterno notte un‘'opera molte importante.

In che modo, infatti, Bellocchio si confronta con quello che Aumont definisce l'ultimo
avatar del cinema classico, ovvero la serialita? La prima mossa sembrerebbe quasi da
manuale: Esterno notte si costruisce interamente intorno ai personaggi. Ogni
episodio, infatti, presenta la prospettiva sulla storia di uno dei protagonisti della
vicenda del rapimento e uccisione di Aldo Moro, a partire proprio da lui, il presidente
della DC (Fabrizio Gifuni), colto in una sorta di luogo di soglia, tra la vita pubblica e quella
privata, presentato, quasi agiograficamente, come l'unico spirito coraggioso, e percio
pazzo, in un'ltalia attanagliata dalla paura e in fondo dall'immobilismo. Ma spiccano
anche Cossiga (Fausto Russo Alesi), che nella sua visionaria ossessione, incarna l'unica
possibile, mairreale, via di fuga alla storia, Paolo VI(Toni Servillo) che si presenta come
il rovescio della figura papale, il simbolo magnifico di una tragicomica impotenza
dinanzi alla miseria della politica umana, e infine Eleonora Moro, una sorprendente
Margherita Buy a cui spetta il compito di restituire, attraverso la dimensione familiare di
questa storia, la tragedia collettiva che invece essa ha rappresentato. Se & vero che
alcuni di questi personaggi «si iscrivono nella galleria del grottesco del cinema
italiano» (Zucconi), € altrettanto vero che questo carattere grottesco incontra quella
dilatazione narrativa, quella precipitazione verticale tipica della serialita complessa,
che ha al suo centro il personaggio, spesso controverso, tuttaltro che eroico.

Ma il carattere, per dir cosi, “manualistico” del rapporto tra Esterno notte e il formato
seriale si ferma qui, perché a partire da questa struttura la narrazione seriale presenta
importanti elementi di vera e propria sperimentazione rispetto al formato stesso.
Questi innanzitutto vanno ricercati nel modo in cui all'interno della narrazione viene
inserito il dispositivo seriale. Di per sé, naturalmente, tale inserimento non & elemento
di originalita, la serie € sempre un ritorno, mai uguale, della stessa matrice e,
tipicamente, in questo processo di reiterazione degli elementi narrativi i personaggi
evolvono, la storia si autoalimenta e con essa si espande il mondo in cui il racconto
prende forma. Nel caso di Esterno notte, 'elemento seriale € dato dalla reiterazione
dellidentico: la storia viene raccontata da piu prospettive, quelle dei diversi personaggi,
e nel racconto corale la narrazione si muove verso l'inevitabile fine. In questo
movimento, tuttavia, essa indugia su alcuni momenti, reiterandoli e ripresentandoli,
spesso nella loro forma di innesti, come ha scritto Francesco Zucconi. La matrice che
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viene replicata, dunque, € la messa in scena finzionale di una memoria iconografica e
mediale e nella sua reiterazione si condensa il carattere tragico del racconto (De
Gaetano). La storia viene raccontata e ri-raccontata e in questo suo procedere verso
la fine, il mondo non si espande e non si apre a inaspettate via di fuga, né i personaggi
mostrano lati o aspetti imprevisti. Tutto va secondo imperscrutabili e mai espliciti
piani, la reiterazione di alcuni momenti narrativi, nella loro forma mediale, ne € la tragica
conferma, e secondo questi piani Moro deve morire.

Ecco allora che il dispositivo seriale, nell'alleanza con I'innesto mediale, viene usato per
raccontare la storia con una verosimiglianza, tipica della serialita, che marca anche
'enorme differenza tra Esterno notte e Buongiorno, notte. Questa alleanza tra mediale e
seriale pone la serie di Bellocchio in quella che si pud considerare forse un sotto-genere
della serialita contemporanea, quello della miniserie storica. Negli ultimi anni questo
rapporto, tra il formato della miniserie e il racconto storico, si € andato consolidando,
mediato dalla prospettiva biografica e da questo uso sempre piu marcato della
memoria mediale quale elemento visuale e allo stesso tempo narrativo, quale luogo di
scarto nell'ipermediazione del processo di serializzazione del racconto. Il caso piu
emblematico e larecente Winning Time, che racconta le vicende che portarono al primo
successo dei Los Angeles Lakers, ma moltissimi esempi si potrebbero fare, anche
limitandosi alla sola stagione seriale in corso, da The Offera The First Lady.

Se e vero allora che la miniserie ben si presta al racconto di eventi storici, perché gli
argini del racconto, i suoi limiti naturali, I'inizio e la fine, son gia dati, Bellocchio si
appropria di questo formato e lo scuote e lo mette alla prova proprio nelle sue
fondamenta. Se la storia € il perimetro della narrazione mini-seriale, Bellocchio gioca
con questo perimetro, con la storia stessa. Cosi l'inizio di questa nuova storia coincide
con la fine visionaria di uno dei suo film piu importanti, che nel frattempo, in questi
quasi vent'anni trascorsi dalla sua uscita, € diventato elemento mediale e visuale tra gli
altri che partecipa a quell'elaborazione collettiva del trauma dell'uccisione di Moro. E la
fine, invece, viene affidata, in modo apparentemente didascalico, a quelle immagini
d’archivio, in particolare quelle del funerale, di cui ora perd non possiamo non cogliere
laspetto finzionale, la messa in scena, pur nella loro autenticita - o meglio proprio nella
loro autentica testimonialita (Montani 2022), quale esito di un lavoro che ha in
Buongiorno, notte, e non solo nell'archivio televisivo, un‘imprescindibile fonte
documentale. Sin dai primi minuti di Esterno notte il perimetro si frantuma e non ha
piu contorni definiti capaci di tenere il racconto, che quindi deve avvitarsi in questo
coro seriale che conduce lo spettatore ad una fine paradossalmente non scontata,
eppure inevitabile. Di nuovo, Moro deve morire.
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Senza eccessiva iperbolicita, credo si possa dire che Esterno notte é la piu audace
serie tv italiana finora mai fatta, proprio per l'inedita alleanza tra serialita,
intermedialita e transmedialita. Essa mostra, qualora ci fossero ancora dei dubbi, che
questo tipo di alleanza non riguarda mere logiche distributive (che pure hanno una loro
legittimita), ma € una dinamica formale ed espressiva con un potenziale enorme e che le
serie tv possono essere il luogo in cui tale potenziale precipita. Nel riprendere il
racconto li dove Buongiorno, notte si era interrotto, portando una serie in sala, nello
scompaginare il perimetro della storia, nel costruire, sotto la spinta di una macchina
corale, tipicamente seriale, un racconto che trova il suo senso innanzitutto in relazione
a quel film di vent’anni fa(Tagliani), la serie di Marco Bellocchio fa qualcosa che non era
mai stato fatto prima.
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