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Nel mezzo

Esperienza e poverta di Walter Benjamin.

di Alessandro Calefati— 29 Gennaio 2023

In un testo sull'averroismo, Emanuele Coccia enuncia una tesi: «0gni commentatore,

senza mutare in nulla la lettera, rovescia lo stato e I'aspetto della lingua di un‘opera e
trasforma cio che e scritto in qualcosa che € ancora da dire e formulare, inverte la
tradizione nella piu alta poesia della memoria» (Coccia 2005, p. 8). Di paradossale in
questa tesi ¢’@ almeno l'idea per la quale «per poter conoscere qualcosa[...] &
necessario essere - nell'attimo stesso della comprensione - perfettamente
contemporanei a cio che si comprende» (ivi, p. 9). Nel chiederci quali significati assuma
guesta contemporaneita rispetto a un‘opera che e stata scritta nel passato, non
bisogna pero dimenticare una seconda questione, altrettanto fondamentale, per non
inchiodare la tradizione ai vincoli di un canone in grado unicamente di rendere
«incomprensibili i suoi oggetti» (Overbeck 1880, p. 1). Ossia quell'atteggiamento -
questo si davvero contemporaneo - che domanda a chi scrive un surplus, I'originalita
stessa, distillata nella sua purezza, incapace di fare un passo fuori dall'introversione
del soggetto, di uscire all'aria aperta di un‘esperienza comune.

Commentare, allora, assume su di sé questo secondo significato, tutt'altro che
secondario, di opposizione a un canone morto o morente, inadatto, nella ricostruzione
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enciclopedica, a connettere ripetendo il gesto di scrittura dell'opera. Non sara cosi
'opera in sé ad assumere una primita logica, ma la possibilita di ripetere il gesto della
sua composizione, il possibile della sua scrittura, unico tratto ad essere, oltre che
prodotto, al contempo ricevuto. |l commento, dunque, come cid che «al sapere
universale di un‘enciclopedia[...] preferisce il problema, che indica e designa solo una
virtualita singolare di apprendimento» (Coccia 2005, p. 11).

Sembrera certo strano accostare queste riflessioni sul commento a uno di quei
pensatori che, inserito nel novero dell'enciclopedia delle scienze filosofiche, meglio di
altri si presta a essere descritto come un genio isolato. Eppure, di fronte alla lettura dei
testi contenuti in Esperienza e poverta(Castelvecchi 2022), I'impressione é che l'intera
operazione benjaminiana sia volta alla distruzione del rovinoso mausoleo
dell’'enciclopedia, colpevole di bloccare con i suoi muri ogni passaggio, per tornare
finalmente a percorrere le arterie cittadine come farebbe un fldneurincuriosito dalle
metamorfosi alle quali lo espone la strada:

Il carattere distruttivo non vede nulla di duraturo. Dove altri impattano sui
muri o sumontagne, anche li egli vede una strada. Ma proprio perché vede
ovunqgue una strada, deve anche liberarla ovunque. [...] Poiché vede
sempre strade, egli stesso sta sempre al crocevia. Nessun istante puo
sapere quel che porta il successivo. Lascia in rovine I'esistente nonin
nome delle rovine, ma della strada che le attraversa(Benjamin 2022, p.
43).

Questo richiamo alla strada riporta immediatamente alla mente l'attraversamento di
uno spazio mediano e comune, uno spazio che - prendendo a prestito un‘espressione
coniata da Augustin Berque - potremmo definire mesologico (Cfr. Berque 2014). L'idea
di un simile milieu, nato al crocevia tra diversi camminamenti, fa cenno, ancora una
volta, a un luogo che puo essere abitato simultaneamente nella contingenza
dell'incontro, all'idea cioé di una parola diffusa che costruisce il proprio destinatario
nel momento in cui € pronunciata e trasmessa al di la di ogni fine esplicito di
trasferimento programmatico.

E lo stesso Benjamin, nel saggio su Nikolaj Leskov a diagnosticare I'incapacita
contemporanea di narrare. Un‘incapacita questa che non & certo relegata a un
momento storico determinato, coincidente con gli anni ‘30 del Novecento, ma che puo
essere estesa mutatis mutandis alla odierna situazione incarnata nell'idea della
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comunicazione (grande mito cosmologico della nostra epoca). In che modo? O meglio,
«da quali moribondi giungono, oggi, parole cosi durevoli da poter passare, come un
anello, di generazione in generazione?» (Benjamin 2022, p. 51).

Se la questione posta da Benjamin si configura, a questo livello, come la diagnosi di una
poverta di esperienza, questa miseria non va certo ascritta alla incapacita del singolo di
percepire alcunché. Al contrario, «questa poverta di esperienza € poverta non solo di
esperienze private, ma di esperienze umane in genere», una condizione che «induce a
cominciare daccapo; a cominciare dal nuovo; a cavarsela con poco», a badare «piu
allinterno che all'intimita», in una totale «<mancanze di illusioni sull'epoca» che, tuttavia,
non manca di «una professione di fede priva di scrupoli a suo favore» (ivi, p. 53). Quando
scriviamo che nella costruzione di questo spazio interiore, dell'individuo singolo
isolato dalle atmosfere del mondo, nell’'epoca contemporanea ne va di un‘idea di
spazio comune, che si pone addirittura in una dimensione trans-storica, stiamo
semplicemente ripetendo il gesto benjiaminiano. Pensiamo a quanto Benjiamin
scriveva a proposito dei romanzi di Paul Scheerbart:

Cisono suoi romanzi che da lontano paiono quelli di Jules Verne, ma a
differenza di Verne, dove nei piu meravigliosi veicoli svolazzano nel
cosmo sempre e soltanto dei piccoli rentiers francesi o inglesi,
Scheerbart si e interessato alla domanda di cosa rechino in dote i nostri
telescopi, i nostri aerei e razzi degli uomini di un tempo a delle creature
completamente nuove, amabili e adorabili (ivi, p. 54).

Cosa rechiamo in dote quando parliamo e scriviamo, cosa di quello di cui discorriamo
puo essere ricevuto, in che modo e con quante risate? In una domanda: come facciamo
esperienza? Questioni interrelate queste, che chiamano a riscoprire un linguaggio
altro da quello del semplice transito immediato, un linguaggio che puo essere abitato
comunemente e che sia capace di lasciarci forse meno isolati nel tempo e nello
spazio. Si pensi solamente al luogo in cui siamo, a quel mondo universitario in cui ci
viene chiesto di scrivere centinaia di testi incapaci di proseguire qualsivoglia
esperienza, di narrare alcunché. Non sono forse questi omogenei rispetto a quanto
Benjamin scriveva a proposito dell'informazione? Che essa deve essere «comprensibile
in sé e per sé» nel suo aggiornarci ogni mattina «sulle novita del globo terrestre»,
mantenendoci tuttavia «poveri di storie degne di nota» (ivi, p. 68)? Non sono forse
questi testi poveri di meraviglia, quell’esperienza singolare che si espone
contemporaneamente al timore e al desiderio che Aristotele poneva a fondamento della
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pratica della filosofia?

Si e gia per meta artisti della narrazione, quando si sgombera la storia da
spiegazioni mentre le siriporta.[...] Lo straordinario, il meraviglioso
viene sempre narrato con la massima esattezza, mentre il nesso
psicologico degli eventi non viene imposto al lettore. Gli viene concesso
di figurarsila cosa come la intende, cosi che il narrato raggiunge una
gamma di vibrazioni di cui I'informazione & priva (Ibidem).

Quello spazio di indeterminatezza del contenuto, in cui colui che riceve la narrazione,
non deciso in anticipo, ne fa esperienza e, facendone esperienza, esperisce
contemporaneamente il possibile che essa porta con sé. Possibile che, per sua natura,
non puo essere posseduto se non a patto di relegarlo al regno del canone dei racconti,
ossia a quei racconti che non vengono piu raccontati né letti. Si pensi a Dante o0 a
Manzoni, e all'uso che ne viene fatto all'interno dei programmi scolastici, in cui il testo
vivo e restituito agonizzante per mezzo di interpretazioni stabilite e canonizzanti. Siamo
ben lontani, insomma, da quella fuga dell'interpretante, che non ha né un inizio né una
fine, non facendo che passare da un crocevia del senso al successivo. Ben altra cosa
sarebbe la narrazione di quei testi, incapace di consumarsi, custodendo in essi la
possibile espressione di un mondo, lasciandoli aperti - grazie all'anacronismo - alla
propria capacita di dispiegarsi contemporanei nel tempo.
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