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NOMI PROPRI

Intrecci di tempo

Un omaggio al cinema di Ermanno Olmi.

di Daniele Dottorini— 14 Maggio 2018

Ci sono a volte, nel cinema come nella vita, dei momenti preziosi, delle immagini che
sono capaci, retrospettivamente, di condensare un percorso, un desiderio, una volonta
che segnera poi la storia di un artista, di un regista, di un autore. E un pensiero che
sorge potente dopo aver rivisto un breve cortometraggio diretto nel 1954 da Ermanno
Olmi, Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggiere, film realizzato all'interno
della produzione marcata Edisonvolta, su cui Olmi si era formato, sviluppando la sua
passione per il cinema come responsabile della sezione cinematografica dellazienda. E
qui che il giovane Olmi impara a fare cinema, realizzando decine di documentari e
piccole fiction, sperimentando forme, tempi e ritmi della macchina da presa.

Tra i tanti corti realizzati, spicca allora questo prodotto particolare, ripreso da una delle
Operette morali di Leopardi. Il film narra lI'incontro in una stazione ferroviaria tra un
viaggiatore e un venditore di almanacchi. Il dialogo tra i due (ripreso direttamente dal
testo leopardiano), scandito in un italiano fine e anacronistico scarta rispetto al
tempo moderno dell'ambientazione e contribuisce a costruire un tempo altro o,
meglio, una sospensione del tempo che interroga il tempo stesso: “ll prossimo anno
sara migliore del precedente?’, chiede il viaggiatore al venditore, ma il venditore non
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puo affermarlo con sicurezza, nessuno degli almanacchi che lui ha venduto in venti anni
di lavoro ha mai segnato un anno migliore del precedente: “Noi non rivivremmo nessuno
di questi anni passati. Eppure sappiamo che la vita € bella”, afferma il viaggiatore, “malo
& perché e aperta al futuro, perché & proiettata in avanti”. E nel futuro che noi
proiettiamo la promessa di felicita. Dopo aver detto questo, il viaggiatore acquista dal
venditore il suo almanacco piu bello e prezioso, come ulteriore promessa di un futuro
migliore.

In una intervista successiva, OImi ritorna sul Dialogo, parlandone come un film
sperimentale in senso tecnico, realizzato per provare una nuova macchina da presa, piu
adatta alla registrazione del suono in presa diretta. Ecco il perché del dialogo tra due
personaggi in un ambiente chiuso come l'atrio di una stazione. Ma non si tratta solo di
una sperimentazione tecnica; piu avanti, nell'intervista, Olmi infatti aggiunge: “Mi
interessava l'intreccio di varie nozioni di tempo: quello del calendario, il tempo del
pensiero, delle aspirazioni del futuro”.

Ecco, il tempo, o meglio le forme del tempo, il loro intreccio. |l tempo misurabile e
quello della memoria, del pensiero, il tempo sospeso dei rituali antichi e i nuovi tempi
della modernita. |l tempo della citta e quello della campagna, la paura e il desiderio del
futuro, il desiderio di crescere e di essere grandi, di trovare un lavoro, fare una famiglia.
Il futuro come spazio concreto, fatto di piccole e grandi sicurezze, il presente di
poverta, il passato come tempo ciclico e come tempo di grandi tragedie. L'intreccio tra
le forme della temporalita, collettive ed individuali, costituisce forse una delle linee
piu potenti del cinema poetico di Ermanno Olmi.

| film di OIlmi sono spesso in fondo forme diverse permeate da vite che brillano come
intrecci di tempo, come il Dialogo mostra con lampante evidenza. | gesti, i microeventi,
le situazioni fissate da una macchina da presa efficace e sintetica, tipiche dei
documentari del periodo Edisonvolta (e piu tardi, di quelli realizzati per la RAl) sono dei
momenti straordinari, delle gemme di cinema che sbocceranno poi in immagini del
tempo sempre piu complesse. Dall'esordio nel lungometraggio nel 1958 con Il tempo si e
fermato, passando per film essenziali come Il posto (1961), | fidanzati (1963), La cotta
(1967), sono i microeventi temporali che affascinano lo squardo del regista
bergamasco. L'atto di innamorarsi, di cercare lavoro, di prendere un caffée in un bar,
partecipare ad una festa, sognare un bacio. Atti minimi eppure enormi, raccontati con
una efficacia filmica straordinaria, secondo una lezione che lo accomuna ad un cinema
del gesto appunto, della sottrazione, della sintesi, come quello di Rossellini o Dreyer, o
Bresson.
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Non c’'e tanto una microfisica del gesto che agisce nelle immagini di Olmi, ma quello che
@ sempre in gioco nelle sue immagini, nel loro ritmo e nella loro durata € un problema
temporale, legato ai comportamenti e alle scelte dei personaggi. Nei piccoli gesti dei
film degli anni sessanta - in cui si riflette I'attenzione e lo squardo preciso del
documentarista Olmi - quello che e in gioco e il passaggio ad una epoca del tempo della
vita: il primo lavoro per I'adolescente Domenico e il suo primo amore (che per motivi di
turno lavorativo non avra un futuro) ne Il posto; il trasferimento per lavoro ne | fidanzati,
il desiderio di crescere e di attrarre una ragazza piu grande ne La cotta.

Ma ogni passaggio di tempo di vita implica la perdita di qualcosa, o perlomeno il rischio
della perdita: perdere il senso di un ritmo del tempo scandito dai riti e tempi collettivi
della campagna, che costituiscono il tempo profondo di un film come L’albero degli
zoccoli(1978), perdere il senso e soprattutto la memoria delle tragedie del passato, che
sono li, letteralmente sepolte lungo i sentieri delle montagne su cui si € combattuto,
come ne | recuperanti(1969), o ne Il mestiere delle armi(2001) o ancora nell'ultimo film di
Olmi, lo struggente e claustrofobico Torneranno i prati (2014), dove ancora una volta &
I'angoscia dell'oblio del tempo a costruire il senso profondo della tragedia, come dice
uno dei personaggi: “Finita anche questa guerra, tutti torneranno per dove sono venuti,
qui sararicresciuta I'erba nuova, e di quel che c’é stato qui, di quel che abbiamo patito
non si vedra piu niente, non sembrera piu vero”.

Eppure i prati, le montagne, i boschi conservano molto di piu rispetto alla storia umana,
riescono ad essere qualcosa di piu che monumenti del tempo storico, del tempo delle
tragedie piccole o grandi. Non solo: la montagna, il bosco, il campo sono, nella
Weltanschauung poetica di Olmi, i custodi di un senso profondo dell’'esistere. Ne |
recuperanti, i boscaioli tagliano gli alberi perché tutti ne possano godere, e ne L'albero
degli zoccoli il taglio di una sola pianta determina la cacciata dalla tenuta di un’intera
famiglia, dopo che per tutto il film la cura dell'uomo nel fare della natura sostentamento
e vita attraversa ogni immagine, ogni inquadratura. Non € un caso che spesso la
scrittura del regista lombardo si rivolge a figure poetiche, a scritture non banali proprio
per evidenziare il senso profondo del rapporto tral'uomo e il mondo naturale. “Il bosco &
il luogo che da sempre contiene tutti i misteri” dice OIlmi nel film-intervista E venne
l'uomo (2016) di Federico Pontiggia.

Ed ecco allora crearsi una sintonia straordinaria tra OIlmi e Buzzati in un film particolare
come Il segreto del bosco vecchio (1993), tratto appunto da uno dei romanzi fantastici
dello scrittore bellunese. Come nell'universo di Buzzati, anche in OImi € il tempo ad
essere la forma del fantastico. || tempo dell'attesa senza fine, il tempo del bosco
popolato da fantasmi, spiriti e geni; il tempo della vita di Benvenuto che solo nella



FATR

il

vecchiaia riscopre il senso profondo del bosco come luogo spirituale, il tempo mitico e
sospeso di un luogo. Ancora una volta, come nel Dialogo leopardiano, il cinema si rivela
un gioco, a volte tragico, a volte ironico, sempre poetico, di intrecci temporali. E la
capacita di coglierli, di attenderne gli sviluppi, di sequirne i percorsi senza attardarsi in
inutili giri a costituire il profondo senso poetico di Olmi. Il cinema, sembra dire ad ogni
film, & un fatto di rispetto ed attenzione, solo cosi puo essere poesia: “La poesia si
vergogna e si nasconde. Ma per poterla riconoscere bisogna avvicinarsi ad essa con
rispetto ed onesta, quando la poesia € ancora nel buio della nostra esistenza e sentiamo
solo che e Ii”. Per questo, forse, occorre comunque comprare lI'almanacco piu bello e
prezioso.



