
USCENDO DAL CINEMA

Eresia di prossimità per corpi e luci
Menocchio di Alberto Fasulo. 

di Antonio Capocasale — 12 Novembre 2018

Tagliate un ciocco di legno,
e io sono lì,

sollevate una pietra,
e mi troverete.

Apocrifo di Tommaso

In terra friulana, sul finire del ‘500, il mugnaio Domenico Scandella, detto Menocchio, è
processato per eresia. La coscienza e coerenza del singolo, i timori di compaesani e
familiari, il potere minaccioso della Chiesa della Controriforma sospettosa a qualsiasi
deviazione dottrinale, si fronteggiano nel nuovo film di Alberto Fasulo. La vicenda è qui
ricostruita sulla base dei verbali originali del processo e prendendo le distanze dallo
studio, di  Carlo Ginzburg, sullo stesso argomento. Ne Il  formaggio e i  vermi (atto di
nascita di quella “microstoria” talora accostata un po’ forzatamente alla scuola de Les
Annales per affinità più di campo che di metodi, e l’interesse per la cultura popolare), la
storia del  mugnaio autodidatta interessava come caso di  studio sul  rapporto tra la
cultura “alta” e scritta e quella “bassa” e orale; sul modo in cui la prima si innesta sulle
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arcaiche permanenze della seconda, formando la cosmogonia personale, eterodossa (e
dunque in odore di zolfo) di Domenico Scandella.

Nel film, invece, secondo le dichiarazioni dello stesso Fasulo, si trattava di dare corpo
a un ambito impalpabile come la coscienza di Menocchio.  Nel volto vigorosamente
intagliato di Marcello Martini e in quelli altrettanto materici o più gentili (e tutti “antichi”,
di  lunga  durata)  degli  altri  non professionisti,  si  dà  infatti  corporea attualità  a  una
lettera, e concretezza di vissuto a una testimonianza. Ecco allora l’eresia di Menocchio,
del  film  come  del  suo  protagonista:  porre  quali  incarnazioni  di  verbo  una  materia
contingente, riconoscere l’essere prossimo dell’umano al di là della storia.

Menocchio non nasconde ai suoi inquisitori di accordare un maggiore scrupolo proprio
alla cura del prossimo, meno a sottigliezze dottrinali. Dubitando della verginità di Maria
in quanto donna come tutte, ritenendo di poter parlare alla pari col Papa in quanto
uomo, e credendo possibile e preferibile confessarsi  a un albero e non a un prete,
sapendo Dio presente – al più – nel vento, la teologia del mugnaio è fatta di immanenza,
di  cose  incarnate.  Ancora  in  prossimità,  tutti  stretti  nei  primi  piani,  gli  interrogati
rispondono agli inquisitori distogliendo gli occhi, portandoli in basso in un’umiltà che
parla  di  dissimulazione,  di  paura  per  la  complicità-prossimità  ideale  al  mugnaio  (o
dell’eretica  fedeltà  all’humus-terra?).  E,  spesso  privati  di  un  controcampo  a  loro
attribuibile, non esercitano che poco potere di sguardo di rimando sull’inquisitore, il cui
scrutare si deve sopportare come la grande croce di legno (vuota, non a caso) che poi
sono obbligati a costruire.

Dar corpo, si diceva, anche a mezzo della luce. La candela che nel buio scrive la sagoma
di Menocchio imprigionato, con la sua intermittenza, pare conferire quasi una massa
all’incertezza del mugnaio tra il sacrificare a un’idea o sacrificare l’idea nell’abiura. Lo
sfarfallio fa pensare allo scrivere della luce nel cinema, la tonalità calda al disegnare
volumi in chiaroscuro alla pittura del secolo (e quella successiva: Rembrandt o Gherardo
Delle Notti). Entrambi sono invenzioni eretiche nel dare corpo e immanenza. Che è la
possibilità  scoperta  nella  figurazione  rinascimentale,  la  rivoluzione  (dapprima
soprattutto italiana, poi europea) per cui spazio e luce non sono più astrazioni (l’oro
trascendente  degli  sfondi,  i  volumi  “prosciugati”  di  rilievo,  scorcio,  profondità),  ma
obbediscono a fisiche leggi  di  concretezza.  I  santi  hanno una massa,  i  loro volti  si
trovano spesso in quelli contemporanei, e boschi, città, monti, sono gli ambienti in cui si
muovono:  è  proprio  il  “parlare  italiano”  della  pittura,  l’aderire  all’immanente,  il
frequentare la più prossima delle contingenze anche quando assume mito o storia sacra
come soggetto. Ed è anche l’intuizione italiana del cinema come prossimo alla vita, del
suo farsi nella concretezza.
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D’altronde, «nella realtà non c’è l’albero: c’è il pero, il melo, il sambuco, il cactus, ma non
c’è l’albero. Così il cinema non potrà “riprodurre” (scrivere) un albero: riprodurrà un pero,
un melo, un sambuco, un cactus ma non un albero» (Pasolini 2008, p. 1553). Un campo
che a rigore sarebbe astratto e intangibile, la coscienza di Menocchio, trova quindi
corpo soprattutto in quello vivente della sua comunità, nella cui concreta situazione (e
gesti, e parole) si dipinge quanto può formare la sua coscienza, e le forze – dubbi, paure,
legami di solidarietà e prossimità – che in essa agiscono, ne sono emanazione evidente,
forma e manifestazione sensibile.

Il  manifestarsi alla luce della materia, l’esser corpo è proprio il  gesto aurorale che
inaugura il film, il suo venire al mondo come corpo, similmente al parto dell’animale
che vi  si  mostra,  e il  suo costituirsi  come inizio di  racconto.  Quello di  almeno tre
processi: uno intentato a Menocchio, l’altro a lui interno, tra coerente ostinazione e
abiura, l’altro ancora a livello della costruzione del film stesso. In effetti, un film, per
Fasulo  –  come  già  in  Tir  (2013)  dove  l’approccio  da  documentario  innerva  poi  una
costruzione narrativa – “si scopre facendolo, non prima”, e trovandone il  corpo nella
prossimità  dei  materiali,  nel  suo processarsi,  anche magari  deviando rispetto a una
progettualità e scrittura di partenza.

Nella  comunità  di  Menocchio  ciascuno  parla  infatti  secondo  la  particolarità  delle
proprie inflessioni  e cadenze,  in  un italiano dialettizzato,  talvolta in friulano: come
avessero  fatte  proprie,  rielaborate  nell’assimilazione  alla  propria  contingenza  e
incarnate,  le  parole.  Opposte,  quindi,  nella  loro  pluralità,  alla  monolitica  parola
dell’ortodossia-logos  ordinante e uniformante,  ma anche a qualsiasi  idea di  dialogo
sceneggiato e scritto assolutamente ferreo, normante, per quanto costruito sulla base
degli atti del processo.

In  Menocchio  lo  sguardo  lavora  a  formare  ereticamente  dalla  storia  un  mondo
immanente,  dove anche l’immagine cultuale di santi e vescovi negli  affreschi che il
protagonista si attarda a osservare prima dell’udienza definitiva, appare già screpolata,
per il lavoro del tempo. Che è poi quello del cinema, del film, in questo parente prossimo
della sua conterranea roccia carsica: materia e forza perennemente ridisegnante negli
ipogei, lì dove Menocchio da solo si fa luce e si dibatte, dove lavorano gli elementi che
nutrono la sua teologia fatta di buonsenso e quasi panteista. Cinema sive Natura.
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