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SENZA CATEGORIA

Le ombre sono gia in agguato

Eredita intermediali del Decalogo di Kieslowski.

di Stefania Rimini— 6 Aprile 2021

Sono passati venticinque anni dalla prematura scomparsa di Kieslowski, la nuova
cartografia del cinema europeo sembra aver assimilato alcune figure del suo paradigma
visivo (I'attenzione alle forme del reale, la dimensione etica del racconto, la vocazione
sentimentale dello squardo), ma & bene riattraversare alcuni segmenti della sua
produzione per ribadire quel che Agniezska Holland ha affermato con grande intensita:
«Adesso ho cambiato idea sugli ultimi film di Krzysztof. La sua scomparsali ha
illuminati di una luce nuova, si € manifestato il loro senso nascosto: per noi, che siamo
rimasti, suonano come una profezia e un monito» (A. Holland in Fabbri 2016, p. 33).
Tornare a fare i conti con l'inconfondibile punteggiatura del regista polacco significa
allorarintracciare il margine che cuce insieme strategie predittive e modi esortativi, ma
soprattutto verificare quanto I'azione di scavo delle coscienze abbia determinato
precise marche diegetiche, che restano il dato piu eloquente della sua maniera
registica.

Certamente La doppia vita di Veronica e la trilogia dei colori(gli «ultimi film» nel ricordo
di Holland) assumono in prospettiva una valenza assoluta, per la densita della tessitura
drammaturgica e lo spessore utopico che agita le storie, ma guardando in controluce
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tutto il corpus dell'autore quel che riemerge dal fondo € una straordinaria lezione di
stile, che poggia sul rigore delle forme e sulla qualita di una scrittura sempre in grado di
«filmare l'animan» (ivi, p. 11). Una spiccata caratura profetica appartiene in verita a tutte
le opere del Nostro, che mostrano fin dagli esordi la capacita di pre-vedere rapporti e
combinazioni(si pensi allimplacabile tassonomia de L'ufficio o Ritornello), inciampi e
vertigini(come nel caso de La stazione, con il fortuito ritrovamento di un cadavere in
uno degli armadietti, o de L'ospedale, con la miracolosa rottura del martello durante un
intervento ortopedico); nel tentativo di tradurre la spinta metafisica che si cela dietro
la superficie delle cose, la macchina da presa si muove sempre oltre il dato di realta,
incrinando i rapporti tra visibile e invisibile, tra opacita e trasparenza.

Se la profezia si lega dunque a doppio filo al rapporto tra corpi e luoghi, temi e figure, il
monito che giunge dalle traiettorie del cinema di Kieslowski ha a che fare con la piena
assunzione di responsabilita rispetto a cio che viene inquadrato, e dalla conseguente
necessita di abbandonare il perimetro del documentario per non violare l'intimita dei
testimoni. Quando Kieslowski sceglie di «piazzare la telecamera altrove», intendendo
cosi dedicarsi esclusivamente alla fiction, avviene una piccola scossa sul piano del
metodo di ripresa: I'attenzione al contesto storico-sociale non si attenua, i paradossi
della storia del suo paese restano al centro del mirino ma cambia la proporzione fra
pubblico e privato, tra sfondo e individui, e soprattutto cambiano l'inclinazione e la
direzione dello squardo. E quel che accade a partire da Il cineamatore (1979), film
manifesto della torsione dell'obiettivo verso il soggetto della visione, o da Il caso (1981),
testoin cuiil regista comincia a sperimentare la logica del racconto multiplo, mettendo
a fuoco gli effetti delle diverse direzioni del destino; in entrambi i casi si afferma una
diversa architettura narrativa, che da spazio all'intimita del vivere, alle crepe della
coscienza, senza rinunciare al dialogo ravvicinato con lo spettatore, al quale viene
affidata una fitta trama di indizi da sciogliere e interpretare.

Tadeusz Sobolewski, in uno degli ultimi interventi dedicati a Kieslowski, definisce la sua
parabola artistica come «atto ardente» (Sobolewski in ivi, p. 50), individuando nella
dialettica fra mondo rappresentato e mondo non rappresentato la cifra peculiare di tale
azione creatrice. Si tratta di una lettura importante, che coglie il nesso fra realismo
politico e smarginatura estetica e rilancia l'idea di una sostanziale continuita
nell'approccio al profilmico e alle sue latenze. Nel sottolineare l'oscillazione fra

I m "

ingegnere”(soprannome con cui il regista veniva identificato) e I"artigiano”
(appellativo con cui invece amava identificarsi), Sobolewski allude inoltre al paradosso
della costruzione narrativa di Kieslowski, diviso spesso fra un millimetrico impianto
drammaturgico (attestato dalla compattezza delle sceneggiature) e una sintomatica

tendenza all'instabilita, alla non chiusura, che porta il regista a realizzare diverse
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versioni di una stessa opera. Lungi dal contraddire la fama di «sismografo della realta»
(definizione di Stanistaw Zawislinski riportata da Marina Fabbri), questa tendenza alla
divaricazione del plot attesta il principio della molteplicita, della variazione, ingrediente
per certi aspetti unico della mitografia cinematografica di Kieslowski.

Il testo che meglio declina tale intermittenza & certamente il Decalogo (1989), progetto
ambizioso con cui il regista - forte della collaborazione con I'avvocato-sceneggiatore
Piesiewicz - si guadagna l'approvazione della televisione polacca e avvia un
esperimento destinato a sovvertire le regole produttive dell'epoca. L'apparente
semplicita con cui l'autore definisce i caratteri dell'operazione € il segno della sua
capacita di autoanalisi, nonché la prova che qui tutto si gioca nel punto di equilibrio fra
cronaca e metafisica:

Il Decalogo ¢ il tentativo di raccontare dieci storie su dieci o venti individui
che, coltiin una lotta determinata precisamente da queste e non altre
circostanze, circostanze fittizie ma che potrebbero occorrere nella vita di
ognuno, realizzano all'improvviso di stare girando in tondo, di non riuscire a
persequire cio che vogliono. Siamo diventati troppo egoisti, troppo
innamorati di noi stessi e dei nostri bisogni ed &€ come se tutti gli altri
fossero scomparsi sullo sfondo. Pensiamo di fare molto perinostri cari, ma
se ci voltiamo indietro e ripensiamo alla nostra giornata, sentiamo che
nonostante tuttii nostri sforzi, non abbiamo trovato la forza o il tempo
necessari per prenderli tra le braccia, dirgli semplicemente una parola
gentile o tenera. Non abbiamo piu tempo per i sentimenti, e penso che qui
stia il vero problema. O anche tempo per la passione, che e strettamente
legata ai sentimenti. Le nostre vite ci scivolano via tra le dita(ivi, p. 109).

La preoccupazione per la dispersione emotiva del suo tempo ¢ il filtro attraverso il
quale viene messo alla prova il dettato dei Dieci comandamenti, sovvertendo il piano
squisitamente teologico in favore di una prospettiva umanitaria. Ogni dogma viene
declinato in un film per la televisione di poco meno di un‘ora; tutti gli episodi sono
ambientati nel quartiere Stowki, alla periferia di Varsavia, cosi da rendere riconoscibile
'ambiente e favorire I'incontro fortuito fra protagonisti di diverse storie. ll regista
intende propiziare meccanismi di fidelizzazione del pubblico, riconoscendo le insidie
dell'audience televisiva, esposta al rischio di discontinuita dell'attenzione e dunque
alla perdita di alcune informazioni. La serializzazione delle vicende, pur non essendo il
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principio guida della costruzione diegetica, produce degli effetti curiosi e impone una
lettura sistemica dei racconti, alla ricerca di sottili risonanze e fecondi incroci (il caso
piu eclatante e laripresa all'interno di Decalogo 8 della trama di Decalogo 2, in una vera e
propria messa in abisso della storia).

Grazie all'intuizione di Piesiewicz, Kieslowski si vota a una struttura architettonica e
narrativa che trova nel panopticon il modello biopolitico di riferimento, ancorato a
movimenti di camera vertiginosi, a un generale sentimento di guardia e controllo; nel
calibrato meccanismo di pareti, superfici, finestre e angoli di visione si ha
Iimpressone che ogni esistenza sia oggetto di squardi indiscreti, che cercano di
ritagliare le figure e di esporle alle insidie della nostalgia. A tematizzare l'irruzione di
un’istanza scrutatrice contribuisce anche la presenza di un personaggio muto,
interpretato da Artur Barcis, che ricorre in tutti gli episodi(ad eccezione del settimo e
del decimo) e si limita a osservare quel che accade ai protagonisti, incontrandoli nei
momenti di massima tensione; dietro i suoi occhi si nasconde il mistero di una
narrazione che trascende il reale e traduce dissonanti «miraggi emotivi» (Magrelli 1989,
p. 11). Se Decalogo 6 si incarica di veicolare linquietudine fra desiderio, voyeurismo e
sacrificio damore (che nella versione lunga per il cinema accoglie una delle pit alte
espressioni della teoria visuale del regista), Decalogo 8 sintetizza il progetto etico alla
base dellintera operazione, introducendo uno dei temi capitali dellaricerca
kieslowskiana, quello della responsabilita della scelta.

Nelleconomia simbolica della serie spetta perd a Decalogo Trappresentare la sintesi del
paradigma stilistico per via di una spiccata corrente “schermica” che attraversaiil film
fin dalle prime battute. Qui Kieslowski lavora «sul sistema nervoso del dispositivo-
cineman» (ivi, p. 12), si interroga sulla consistenza stessa delle immagini, e
segnatamente delle immagini della memoria, come annunciato gia dal prologo, che
cristallizza la corsa gioiosa di Pawel dentro la cornice di uno schermo televisivo.

m

Questo inserto appartiene in realta all”oltretempo” della morte, annuncia che tutto e
compiuto e dichiara il carattere illusorio del racconto. A scandire lillusorieta del
cristallo & il doppio squardo della zia - che fissa la vetrina dei televisori su cui scorrono
le sequenze di Pawel - e del testimone muto, che rimane distante dalla scena ma si

lascia avvolgere dalla sinfonia del pianto.

Solo alla fine si capira che il prologo vale a certificare la logica stringente del destino, ad
azzerare il cerchio della vita del piccolo protagonista e questa digressione asseconda la
dimensione intermediale del testo, in cui tutto precipita nella vertigine dei dispositivi: il
computer, la crosta del lago, lo schermo della tv. Le lacrime sembrano essere il

leitmotiv dell'episodio grazie a sorprendenti effetti di rima e rifrazione: il pianto rituale
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della zia di Pawel documenta - nell'ottica di Zizek - la sproporzione fra la realta della
finzione e la spettralita dei corpi, mentre le gocce di cera che si depositano sul quadro
della Madonna - a sequito del gesto di dolore e rivolta del padre Krisztof - sono la
visualizzazione del principio di una pieta possibile, vero asse simbolico di tutto il
Decalogo.

Contravvenendo alle convenzioni produttive del suo tempo, Kieslowski con i dieci film
per la televisione dedicati ai Comandamenti ci consegna un sistema di opere che
esprimono con convinzione l'idea di cinema come medium, come atlante di situazioni e
gesti in grado di traghettare nuovi orizzonti narrativi e nuovi codici di composizione
delle immagini: mettendo fuori campo il pessimismo e la miseria della Polonia post
regime, il regista sceglie di misurare il brusio della vita, le atmosfere infraordinarie,
per ritrovare il battito nascosto dell'umano. La radice universale di questo programma
aveva bisogno di una temperatura visuale diversa e Kieslowski la trova nel piano
inclinato di superfici che isolano e riflettono, nell'energia di dispositivi ottici che
ingrandiscono e rimpiccioliscono cose e persone. Per questo la lezione di stile del
regista va recuperata, per accompagnare il cammino di un‘ormai ineluttabile filosofia
degli schermi.
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