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Per un cinema dell’interiorità
L'eredità di Chantal Akerman.
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È ormai da tempo che nello scenario dell’immagine contemporanea, nei territori di
confine tra cinema e pratiche artistiche si aggira uno sguardo particolare, intimo,
discreto ma potente. Un cinema dell’interiorità, come lo ebbe a definire Ilaria Gatti in un
libro del 2005 (Lo sguardo discreto. Il cinema dell’interiorità da Virginia Woolf a
Kiarostami). Un cinema cioè che fa dell’esperienza personale, intima, soggettiva il
terreno di origine dell’immagine, il territorio di scontro tra un io e il mondo, e al tempo
stesso uno spazio per la nascita di nuove immagini, tutt’altro che individuali o singolari,
ma capaci piuttosto di farsi mondo, di proiettarsi universalmente nello sguardo dello
spettatore. È un cinema dell’interiorità che si proietta al di fuori non come gesto
narcisista, ma come possibilità di oltrepassare il finto distacco del corpo di chi filma
dal mondo che sta filmando; è la consapevolezza che è solo attraverso un corpo a
corpo tra un interno e un esterno che un’immagine autenticamente nuova può
sorgere.

Questo territorio è vasto, frastagliato, tutto fuorché uniforme; esso attraversa le
immagini di molte registe di generazioni diverse: vi si incontrano i racconti poetici e
laceranti di Naomi Kawase – che fa del cinema il mezzo per ricomporre i legami perduti,
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trasfigurati in immagini; le immagini di Agnès Varda – il cui personaggio, la cui
maschera nel corso degli anni ha marcato uno sguardo ironico e affettuoso sul mondo; i
viaggi filmici di Sepideh Farsi – fatti di memorie impossibili, di esili e di impossibili
ritorni; vi appartiene il lavoro sui luoghi carichi di memoria personale e collettiva allo
stesso tempo che caratterizza il cinema di Lee Anne Schmitt e anche le forme
apparentemente più astratte dei lavori di confine tra cinema e forme sperimentali,
come nelle opere di Sharon Lockhart, di Deborah Stratman o di Shelly Silver. Autrici
diverse, per formazione, percorsi, sensibilità. Autrici di un cinema molteplice, non certo
monolitico o codificato. Ma pur nelle loro differenze, si tratta di sguardi che presentano
elementi comuni, a partire dal riconoscimento di uno sguardo femminile radicale e
necessario, nucleo originario di un’immagine nuova. Un cinema che non teme di fare
delle ferite dell’Io il punto di partenza per uno sguardo verso il fuori e che quindi non
teme di superare confini (tra cinema e pratiche artistiche), e distanze (tra chi filma e
chi è filmato).

Il cinema dell’interiorità è un cinema al femminile, dunque? È indubbio che una tale
pratica radicale attraversa profondamente le opere di registe anche molto lontane tra
loro, ed è altrettanto indubbio che in un certo senso c’è una figura che più di altre
sembra rappresentare questa radicalità di sguardo, questo mettersi in gioco
totalmente al fine di fare/essere cinema, di mettere in questione l’ordine apparente del
mondo. Una figura straordinaria e tragica al tempo stesso, il cui sguardo ci manca. Era il
5 ottobre 2015 quando arrivò, improvvisa, inaspettata forse, la notizia della morte di
Chantal Akerman. Una sola parola, terribile e oscura: suicidio. È un termine che crea un
cortocircuito strano, inquietante, insopportabile; una parola che sfugge spesso alla
comprensione.

Il cinema di Akerman è sempre stato declinato in prima persona, anche quando
apparentemente raccontava la storia di altri personaggi – Jeanne Dielman, Anna e i
suoi incontri, Béatrice; in gioco in fondo c’era sempre un lancinante tentativo di
raccontarsi, di trovare immagini che corrispondessero alle ossessioni, alle questioni più
intime di una vita marcata dalla sofferenza, da zone vuote, da memorie familiari
incomplete; una vita marcata dalla tragedia non vissuta direttamente, la tragedia che
marchia il XX secolo: la Shoah.

A cinque anni di distanza da quella scomparsa è legittimo, finanche necessario
chiedersi cosa rimane oggi di quello sguardo, radicale e difficilmente assimilabile a
correnti precise. Cosa rimane nel cinema contemporaneo di quella radicale e disperata
ricerca di forme, di quella vitale esposizione di sé. L’occasione per rispondere viene
proprio da un libro recente di Ilaria Gatti, scritto in collaborazione con Alessandro
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Cappabianca, Chantal Akerman. Uno schermo nel deserto, che si presenta come una
monografia sulla cineasta belga, ma che si rivela essere, man mano che la lettura
procede, qualcosa di più.

Anzitutto la scrittura. Quella di Ilaria Gatti e Cappabianca è una scrittura coinvolta,
personale, tutto meno che distanziata dallo sguardo di Chantal Akerman. La scelta è
netta: non si tratta di ricostruire un percorso d’autore, partendo dai primi lavori fino a
coprire l’arco della produzione della regista, ma di entrare all’interno di parole chiave
che identificano da una parte il mistero di una vita e, dall’altra, il dispiegarsi di una
forma cinematografica. Gli autori non cercano di spiegare o interpretare l’inquietudine
che ha sempre attraversato il cinema di Akerman, ma ne rintracciano le forme che via
via essa ha preso, incardinate in termini come identità, memoria, madre, tempo,
confini, città, corpo, casa, ecc. Ognuno di questi termini è un capitolo, vale a dire una
possibilità di riattraversare il cinema contemporaneo dalla prospettiva del percorso
personale di Chantal Akerman, a partire da un aspetto che inevitabilmente si lega ai
percorsi di tante altre autrici degli ultimi decenni.

Basta un rapido sguardo dunque per rendersi conto che ognuno di questi termini
diventa una parola chiave non solo e non tanto per il cinema di Akerman, ma per
l’immagine contemporanea tout court. Ed è per questo che i percorsi del libro,
assolutamente non cronologici, costruiscono l’idea di un cinema del presente, un
cinema contemporaneo, di cui Chantal Akerman è stata una delle iniziatrici, e di cui
molte delle registe citate in apertura sono (o sono state) le attuali esploratrici. Un
cinema espanso e al tempo stesso intimo, tattile, come le installazioni di Akerman,
vere messe in crisi del linguaggio classico del cinema: «Invito, per lo spettatore, ad
attivare uno sguardo dinamico, creativo. E compartecipato, uno sguardo in qualche
modo tattile» (Gatti, Cappabianca 2019, p. 226). Uno sguardo tattile che dalla regista si
trasferisce allo spettatore. Uno sguardo che costituisce, allora, una delle eredità
profonde di Chantal Akerman nel cinema contemporaneo.
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