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Sentire il tempo
Era Ora di Alessandro Aronadio.

di Francesca Pellegrino — 17 Aprile 2023

La contemporaneità ha stravolto e rideterminato la percezione soggettiva del tempo e,
celebrando l’incalzare frenetico del quotidiano come il segno positivo di
un’entusiasmante evoluzione, ha posto l’individuo in una condizione contraddittoria ed
emotivamente faticosa per la quale, alla costante frustrazione generata
dall’insufficienza del tempo che fugge si alterna la smania incontrollata di doverlo
occupare in ogni modo. Assoggettati al delirio di un’ambizione performante e al
bisogno di sentirci sempre produttivi, superficialmente barattiamo la semplicità e il
piacere del niente con la solitudine alienante del fare a tutti i costi. Infatti, mentre
implichiamo energie nel tentativo di essere (apparire) vincenti – in vista di un
riconoscimento sociale “estraneo” da cui deriverebbero, si è detto, grandi soddisfazioni
– trascuriamo la parte essenziale, in realtà l’unica insacrificabile, della nostra vita:
affetti e relazioni intime.

“Tempo” è il fluire dell’esistenza in una successione ordinata di momenti, e la qualità di
quei  momenti  è  data  dal  “grado  di  presenza”  con  cui  scegliamo  di  abitarlo,  dalla
responsabilità che assumiamo di fronte alla sua limitatezza e, quindi, alla necessità di
attribuirgli un sano e giusto valore. Se non si è abili nel cogliere il potenziale corrosivo di
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questo automatismo, il rischio è pertanto una perdita che difficilmente potrà conoscere
risarcimento e che vanifica qualsiasi successo ambito o raggiunto.

Era Ora, l’ultimo film di Alessandro Aronadio distribuito da Netflix, racconta di questo
processo e ritrae il trasformarsi di un rapporto d’amore che, seppur sincero, si deteriora
sotto gli effetti della noncuranza, di un dare per scontato l’altro che assume il tratto
dell’abitudine, della difficoltà di stabilire quali siano le priorità in un mondo che corre,
dove spazi e forme di condivisione reale e sentita risultano ormai un lusso quasi del
tutto inaccessibile. Dante (Edoardo Leo) e Alice (Barbara Ronchi)  sono una comune
coppia di innamorati, legati dal desiderio di un futuro insieme ma chiaramente diversi
per  temperamento.  Lui  vive  in  apnea.  Milita  come  impiegato  in  una  compagnia
assicurativa, bada al padre malato di Alzheimer e si destreggia maldestro tra impegni di
lavoro, imprevisti e lunghe code per strada che dribbla tenendo ben premuto il piede
sull’acceleratore. Lei, al contrario, vive in attesa. È un’illustratrice di talento, piena di
entusiasmo  anche  se  non  ancora  realizzata  professionalmente,  e  trascorre  le  sue
giornate  in  casa,  nella  solitudine  ammaliante  di  una  bolla  incontaminata.  I  due
incarnano modi opposti di essere presenti nel tempo che passa, hanno ritmi interiori
differenti, e lo scarto confluisce pian piano nella non comprensione e nella sfiducia,
nella presa di distanza e in una inevitabile, benché sofferta, rottura.

Dante  è  assorbito  dall’ossessione  di  fare  carriera,  trascura  la  moglie  e  transita
passivamente tra gli eventi sino a rendersi addirittura immune al ricordo. Non solo è
negligente rispetto ai  progetti  e  alla  timida domanda d’affetto e di  attenzioni  della
donna, ma bypassa anche l’esperienza gioiosa ed eccitante della paternità. La figlia
muove i primi passi nel mondo, impara a parlare, e lui non partecipa a nessuno dei
momenti fondamentali della sua crescita. Si autoesclude dalla famiglia, dai riti privati
che la contraddistinguono, e non si accorge di essere vittima di una velocità assassina
se non quando precipita in un vortice di non-senso; in un loop temporale che lo obbliga
ad invecchiare ogni giorno di un anno e a trovarsi catapultato, di volta in volta, in una
fase di vita non vissuta di cui non ha memoria, dove tutto si è trasformato o si trasforma
al di là della sua volontà. I ripetuti compleanni, dunque, non sanciscono normalmente le
tappe di un percorso in avanti, bensì di un processo anomalo bidirezionale che, ad un
livello simbolico, trascina il personaggio all’indietro.

Benché  dal  punto  di  vista  contestuale  la  situazione  evolva  –  Dante  ottiene  una
promozione in azienda, Alice è incinta e qualche scena dopo una bambina di  nome
Galadriel gioca in giardino, il vecchio padre ritrova l’amore, il migliore amico si ammala
di leucemia – l’uomo è colto da un violento movimento regressivo al quale risponde, in
prima battuta,  con lo shock paralizzante e l’incredulità.  Poi,  tramite un’azione che



spera possa aiutarlo a recuperare ciò che di più caro ha perduto, lotta contro il tempo
per averne ancora, affinché sia abbastanza per fermarsi e non fare niente, per tornare a
stare accanto alle persone che ama.

Il dramedy di Aronadio è un remake della commedia australiana Long Story Short di Josh
Lawson  (2021)  e,  tanto  il  tema  quanto  la  struttura  narrativa  non  costituiscono  un
elemento di singolare creatività. Tuttavia, come il successo di pubblico ha attestato
nelle  ultime settimane,  il  film è qualitativamente valido,  soprattutto in  virtù di  una
scrittura solida e di uno stile che persuade. L’autore non si accontenta di una semplice
ricostruzione dei momenti salienti della relazione amorosa tra i suoi personaggi, né si
sofferma con precisione sul  suo fallimento offrendone,  anzi,  un quadro lacunoso e
frammentato. Attraverso di loro, riesce però a dare corpo all’entità astratta di quello
che sin dall’incipit si afferma come il vero protagonista della storia, ed è capace di farlo
parlare consegnando, senza filtri  e senza risultare mai banale, il  proprio messaggio.
Dall’inizio  alla  fine,  le  attenzioni  dello  spettatore  ricadono  di  fatto  su  qualcosa  di
immateriale ma qui straordinariamente tangibile; su un elemento invisibile che però si
impone, fa avvertire la sua incombenza, e con la stessa intensità con cui si insinua nella
serenità della coppia, scuote chi assiste alla vicenda dall’esterno.

Il tempo, in Era Ora, non si vede ma c’è. È ovunque. Al pari delle persone in carne ed ossa
che  si  muovono  sullo  schermo,  agisce,  perché  la  sua  azione  “crudele”  possa
manifestarsi ed esprimere da sé la forza e l’insistenza con la quale può abbattersi sulle
nostre vite modificandole. Il ticchettio in crescendo delle lancette di un orologio che nei
titoli di testa diventa musicale e che, più avanti, segna regolarmente il passaggio ad uno
stato di cose sempre meno “familiare” e ambiguo per Dante, è speculare, ad esempio, al
countdown della festa di Capodanno dove lui e Alice si incontrano per la prima volta. È
come se si innescasse un timer a partire da subito, il quale segnala il pericolo di una
scadenza imminente, e informa dell’urgenza di un bilancio e di una presa di coscienza
personali  che oltrepassano i  confini  della  finzione.  Noi,  come Dante,  non abbiamo
scampo. Sentiamo il tempo che scivola via e non possiamo ignorarlo. Siamo costretti ad
una verifica della percezione che di  esso abbiamo nella realtà e possiamo soltanto
intervenire laddove dovessimo renderci conto di averne perso il controllo. Come Dante,
non ci  resta  che misurare quanto quello  sia,  per  merito  o  colpa,  pieno o  vuoto di
essenziale.

Il richiamo assiduo dell’idea del peso del tempo è così sostanza e punto forte del film. Ed
è un richiamo “concreto”, totalizzante, sonoro e coerentemente supportato da una serie
di efficaci scelte visive, che in parallelo sostengono lo stimolo di un’interrogazione. Il
tempo non solo trascorre indifferente ai dispiaceri e ai cambiamenti che provoca (a



svantaggio di chi è impegnato altrove e non si accorge che la vita accade alle sue spalle)
ma altresì divide, più in sordina, se l’esperienza individuale che se ne fa può non essere
condivisibile. Ogni mattina, Dante si sveglia in affanno e già in ritardo. Alice prepara
pancakes per colazione e non manca mai di porgergliene uno, nella speranza che lui
impari  a  contare  fino  a  dieci  prima  di  mangiare,  per  non  scottarsi,  perché  «è
importante».  Nell’universo  disumanizzante  dell’uomo,  la  cura  è  un’attitudine  non
contemplata.  Lì,  il  valore  di  qualcosa  è  sempre  direttamente  proporzionale  alla
possibilità  della  sua  monetizzazione,  e  le  lunghe  tempistiche  della  compagna  lo
esasperano in quanto è convinto che il consumo vorace delle ore, l’essere “in deficit” nel
presente, gli garantiranno il privilegio economico di comprare, nel futuro, il tempo di cui
non dispone.

Pertanto, la disarmonia viene seminata sin dall’impostazione. E l’inferno dantesco dei
salti temporali è sia preannunciato dal montaggio delle sequenze iniziali (alternato, a
ritmi volutamente divergenti in base a quale dei due personaggi si sta descrivendo), sia
veicolato sempre da elementi scenografici e cromatici (i contrasti e i mutamenti nella
costruzione della scena e nel mood esprimono costantemente come il tempo e il peso
che gli viene dato incidano sulla forma e sull’anima dei nostri piccoli e unici mondi). Se
Alice si sporca le mani di colori pastello, gli stessi di cui si veste e riveste le pareti
dell’appartamento, attorno a Dante tutto è grigio e impersonale, asettico e spoglio.
Finché lei gli resta accanto, la casa è un luogo accogliente e avvolto da una luce onirica
che ne riflette la pacatezza sognante. Quando invece lo abbandona, le mura domestiche
delimitano  un  guscio  vuoto,  anonimo,  privato  della  sua  originaria  vitalità.
All’inaridimento del personaggio corrisponde la decadenza degli spazi in cui è solito
stare,  a  riprova di  una non-appartenenza radicale.  Con Era Ora,  Aronadio esibisce
quindi uno studio ragionato e sensibile dell’immagine, un profilo estetico definito e
l’abilità di raccontare una storia scevra di fini pretenziosi, compatta e credibile, i cui
esiti positivi derivano esclusivamente dalla personalità stilistica di cui è dotata.

Il  viaggio in fast-forward  di Dante si esplica in un attraversamento per stadi, folle e
compromettente a livello  emotivo,  della  sua esistenza,  e  declina in  una pre-visione
spettatoriale di ciò che potrebbe essere accaduto o accadere a chiunque in circostanze
reali. Nel finale, il personaggio riconquista il senso della sua vita. Lo recupera, insieme
alla memoria, grazie ai disegni esposti di Alice, in una mostra dedicata ai «giorni in cui lo
ha aspettato», ai ricordi della storia meravigliosa che sono stati nonostante lui e che la
donna si è premurata di difendere dall’oblio. Dante si salva abbandonando l’ideologia
della fretta e cogliendone il principio effimero.  Si mette in pausa e si concede una
giornata intera di niente in compagnia di una famiglia forse ricomponibile, custode e
luogo dell’amore. L’epilogo consiste in un ultimo risveglio, ma il trauma di un ulteriore e



indesiderato cambiamento svanisce. In cucina è ritornato il sole. Alice e Galadriel hanno
le mani in pasta e preparano pancakes. Dante si avvicina, ne afferra uno ancora fumante
e inizia a contare, lentamente, fino a dieci. «Ora» dice, un attimo prima del buio. E in
quel momento, il  primo nel film in cui il  conto non avviene alla rovescia, anche noi
sappiamo definitivamente che ora è.
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