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A mettere definitivamente “sottosopra” la città lombarda, già in grande
agitazione per la paura del contagio, fu, per Manzoni, “la condiscendenza,
tanto più biasimevole, quanto più poteva essere perniciosa”, dimostrata
dalle autorità verso la “preoccupazione furiosa” dilagata nel popolo.
Provvide cioè la scelta, propria dei governanti, non d’osservare, ascoltare,
paragonare, pensare, prima di parlare”, così da dirigere razionalmente la
collettività senza assecondarne i peggiori istinti, ma di piegarsi al
“pregiudizio generale”, offrendo un discorso “quale i tempi potevano
richiederlo o suggerirlo”. Di qui la legittimazione pubblica di un’ira
condivisa e di una umiliazione del “povero senno umano” (in tal maniera
spinto a cozzare “co’ fantasmi creati da sé”) pronte sempre a produrre
nuovi capri espiatori (i supposti untori) sui quali una folla imbestialita
potesse sfogare la sua intrinseca insipienza (Tricomi 2021, p. 28).

È uno dei passi del libro di Antonio Tricomi, Epidemic. Retroversioni dal nostro Medioevo,
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appena  uscito  per  Jaca  Book,  un  viaggio  nei  sentieri  della  letteratura  moderna  e
contemporanea che ha raccontato o immaginato le epidemie e il  loro impatto sulle
relazioni  sociali  e  sulla  struttura  culturale  e  politica  delle  società.  In  questo
attraversamento letterario del contagio collettivo, l’autore, di scrittore in scrittore,
scandaglia come i gruppi sociali e i singoli individui hanno reagito di fronte a situazioni
altamente capaci di provocare grandi scossoni negli assetti sociali.

Un sentiero in cui il libro si incammina a partire da Il diario dell’anno della peste (Defoe
1972), tentativo di tradurre il Robinson Crusoe in termini storico-sociologici. È dove si
affaccia l’antesignano del borghese, che nella figura del protagonista, «avventuroso e
probo uomo medio del futuro» (Tricomi 2021, p. 10), emerge quale individuo capace di
far fronte ai tragici imprevisti e, contemporaneamente, di salvare sé stesso insieme alla
propria contingenza. Affatto velleitario, per nulla illusorio, Robinson appare, secondo
l’autore di Epidemic, in gran parte simile al tipo di uomo che potrebbe emergere da uno
dei testi del sociologo Max Weber. Una figura a metà strada, ma anche ponte, tra il self
made man  e l’ascetico intramondano. Il  portatore di un’etica del sacrificio che gli fa
conquistare protezione divina e lo  rende capace di  fare da baluardo al  cataclisma.
Capace, cioè, di lavorare alla genesi di un inedito modello di civiltà (ivi, p. 21).

Differente invece il punto di vista dell’Ultimo uomo di Mary Shelley, del 1826, dove alla
borghesia si ascrive la responsabilità di «azzerare ogni sopravvissuto lascito culturale
della società feudale, dopo aver vampirizzato, e infine ripudiato, di questa, i  valori»
(Tricomi 2021, p. 19). Attraverso la messa a punto di uno sguardo critico sulla borghesia
del  suo  tempo,  Shelley  celebra  dunque  indirettamente,  secondo  Tricomi,  gli
intellettuali,  gli  unici che avrebbero potuto garantire «un’etica pubblica a suo modo
interclassista» (ivi, p. 21), se solo i nuovi barbari non avessero già condotto al tramonto
la civiltà. E se la cultura cristiana non fosse anch’essa perita sotto la scure del cinico
materialismo borghese.

Come, con Shelley, durante la peste di Londra si rende evidente il cinismo dei valori
borghesi, quale meccanismo di corrosione della civiltà, e a cui nelle campagne inglesi
fa da contraltare una plebe incapace di contenere le sue pulsioni e paure, perché
incolta, con Manzoni, a Milano, si manifesta quella condiscendenza delle autorità verso
la follia  del  popolo che costituisce uno dei  maggiori  vizi  e  dei  più gravi  limiti  nella
gestione delle emergenze. Come scrive Tricomi,  «quella della massa è sempre, per
l’agorafobico  Manzoni,  la  voce  dell’uomo  della  passione»  ed  è  «all’intellighenzia
italiana», costituita tanto da borghesi culturalmente progrediti che da nobili decaduti
(ivi, p. 29) che egli rivolge la sua critica. A quel gruppo di individui, cioè, incapaci di
proporsi  quale «matura classe dirigente» e,  quindi,  di  resistere e opporsi  al  potere
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dispotico, o di accettare gli umori di un volgo privo di «personalità morale profonda»,
quasi simile a bestiole (ivi, p. 30), a cui pure guarda con una certa ironica e cristiana
indulgenza.

Se questi sono i primi autori a cui Tricomi guarda, nei capitoli che aprono Epidemic, il
libro è, in senso più ampio, una incursione in un universo letterario molto vasto, che ha
prodotto racconti distopico-epidemici in oltre tre secoli. In alcuni il contagio è stato
raccontato nella sua occorrenza storica, in altri come metafora dei sommovimenti che
attraversano la struttura della società nella fasi di mutamento economico, politico e
tecnologico. Come un teatro, il libro è la scena di una polifonia di cui sono protagonisti,
tra gli altri, Albert Camus, Richard Matheson, Jorge Amado, Primo Levi, Gabriel Garcia
Marquez, Dostoevskij. Una polifonia semiotica che, attraverso la metafora del contagio,
riesce,  per  frammenti,  a  raccontare  la  storia  dell’occidente  moderno,  dei  suoi
totalitarismi,  dei  pregiudizi,  della  sottomissione  alle  logiche  del  mercato,  delle
campagne  politiche  denigratorie.  Senza  tralasciare  il  pensiero  di  autori  come  Guy
Debord o qualche incursione in altri mondi narrativi, come il cinema.

Partendo dal Robinson Crusoe, e dal discorso intorno alla borghesia nascente, Epidemic
arriva fino al tardo ‘900, con autori come Josè Saramago o Philip Roth, dove il contagio
è  una  immagine  capace  di  mostrare  come  le  società  siano  attraversate  in  senso
antropologico dalla paura dell’altro e che,  al  tempo stesso esce,  improvvisamente,
dalla dimensione della responsabilità dei gruppi e delle istituzioni per investire il campo
dell’esperienza individuale. Paradigmatica l’angoscia del Bucky di Philip Roth, torturato
dall’dea di essere stato lui «il portatore di polio» (Tricomi 2021, p. 154) nel campo giochi
che gestiva. Uomo tracotante di responsabilità ma anche enormemente superbo, come
scrive Tricomi, incapace di accettare il limite di ogni uomo di fronte alla storia.

Lasciati  infine i  sentieri  della letteratura, ma ancora in compagnia di  tutti  i  tasselli
dell’immaginario  letterario  pandemico  e  distopico  che  hanno  connotato  la  nostra
cultura, l’autore arriva all’oggi. Sono le ultime pagine del libro, e dalla finzione letteraria
Tricomi porta il lettore a riflettere sui primi mesi del 2020.  Mesi di una esperienza
storica di contagio comune,  che, con una domanda, l’autore consegna a una nuova
immaginazione: che romanzo potrei scrivere oggi della nostra esperienza?

Non svelo in queste poche righe cosa dirà Tricomi, ma il gioco è particolarmente utile e
interessante, perché grazie a esso il lettore viene invitato a spostarsi dal versante di chi
vive quel che accade, al versante di chi lo può narrare. Con la sua domanda, l’autore
interpella il lettore perché si immagini co-narratore, mettendo in evidenza il carattere
corale e dialogico delle opere letterarie. In fondo una strategia per prendere le distanze
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dalla pandemia e dai suoi potenziali effetti annichilenti. Crisi della presenza, la avrebbe
forse chiamata De Martino, che il narrare può contribuire a superare.

Riferimenti bibliografici
G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini Castoldi, Milano 1967.
E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977.
B. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, BUR, Milano 1905.

Antonio Tricomi, Epidemic. Retroversioni dal nostro medioevo, Jaca Book, Milano 2021.


