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USCENDO DAL CINEMA

Un mondo inumano
EO di Jerzy Skolimowski.

di Felice Cimatti— 9 Gennaio 2023

Seinun film compare un asino non & affatto detto che il tema del film sia quell'asino, e
tanto meno lo siano gli animali non umani in generale. Il film, ce ne dimentichiamo
sempre, € un‘opera di finzione, quello che vediamo non é il mondo, ma l'invenzione di
un mondo. Cosi I'asino che compare in EO (o anche Hi-han, onomatopea del
caratteristico verso asinino) del regista polacco Jerzy Skolimowski & un asino filmico,
non un asino in carne e zoccoli. Non si tratta certo di un‘osservazione originale, e
tuttavia e il caso di ripeterla perché altrimenti di questo film rimarranno solo le
immagini meno significative, e francamente ridondanti, come gli un po’ troppo insistiti
primi piani degli occhi lacrimosi dell'asino o la scontata rappresentazione della cinica
cattiveria degli esseri umani.

In effetti EO0 & un film interessante non tanto perché metta in mostra per I'ennesima
volta la stucchevole contrapposizione fra umani cattivi e animali buoni (non serve un
altro film per ricordarcela, ammesso che questa stessa contrapposizione abbia un
senso), quanto perché - e nonostante I'ingombrante presenza dell'asino - mostra che
cosa sia, propriamente, un mondo non-umano. Lo dice lo stesso Skolimowski quando,
intervistato da Eddie Bertozzi per FilmTV, spiega come sia nato il film:
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Quando con Ewa Piaskowska - mia moglie, co-sceneggiatrice e
produttrice - abbiamo riflettuto su cosa fare per il nostro prossimo film,
eravamo d'accordo di non volere una forma tradizionale, una narrazione
che vadalla AallaZ, conin mezzo la presentazione ordinata dei
personaggi e delle loro vicende. Volevamo rompere questo schema e
abbiamo pensato non ci fosse nulla di meglio di un animale come
protagonista, innanzitutto perché questa scelta ci avrebbe permesso di
eliminare gran parte dei dialoghi.

Ilmondo umano, al contrario, & quello della narrazione che ha uninizio e una fine (dalla A
alla Z, appunto), cioé il mondo della razionalita e del linguaggio. Gli umani calcolano,
ragionano e soprattutto parlano. Il mondo inumano, invece, vive senza calcoli né
aspettative, e per questa ragione - perché non ha altra scelta che accettare la vita che
c'é, semplicemente - non ha niente da dire sul mondo. Quindi sostanzialmente tace (&
per questo che gli animali non parlano, non perché non sappiano farlo, ma perché sanno
che il mondo & infinitamente pil interessante di quello che se ne puo dire).

Capiamo allora che il film di Skolimowski, forse malgrado le sue stesse intenzioni - nella
gia citata intervista racconta di quando, in un paesino siciliano, «notai finalmente un
asinello, tutto raccolto in sé, in silenzio, assolutamente “altro”, con questi grandi occhi
spalancati [...]. Trovai quello sguardo malinconico estremamente coinvolgente» -
mette in scena non tanto il mondo visto da un animale (che in realta non smette di
essere uno sguardo umano), quanto il mondo come potremmo vederlo se
dismettessimo la nostra posizione umana. In questo senso E£0 é un film che prende sul
serio la questione dell’antropocene, cioé I'epoca in cui I'umanita ha preso
definitivamente coscienza del proprio impatto geologico sul pianeta terra. Non si
tratta piu di raccontare l'antropocene, piuttosto di immaginare un mondo post-
antropocenico, ossia un mondo appunto inumano.

EO e allora un film inumano, o meglio, visto che a girarlo e stato un essere umano, un
film intrinsecamente postumano, dal momento che mette in scena il mondo visto
come lo potrebbe vedere un vivente non pili (0 non ancora) umano. In effetti le vicende
dell'asino E0non seguono nessuna convenzione narrativa (nel film si susseguono una
serie di eventi del tutto scollegati fra loro; una mancanza di connessioni che diventa
sconcerto nelle sequenze con Isabelle Huppert, del tutto incomprensibili rispetto al
resto della peraltro gia esile trama del film): si tratta solo di incontri. Non c’eé niente di
piu elementare di un incontro fra enti diversi, come l'asino e la ballerina del circo
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(Sandra Drzymalska), oppure quello fra i lupi e i cacciatori, o ancora quello fralasino e i
cavalli nel camion che li avrebbe tutti portati al macello. Non c’e un unico senso che
tenga insieme queste sequenze. Appunto, nel mondo inumano non esiste un senso
unitario che faccia da collante fra i diversi eventi; gli incontri accadono,
semplicemente. Come scrive Michel Serres in Lucrezio e l'origine della fisica:

Ilmondo atomistico lucreziano € senza memoria[...]. Secondo questa
legge universale, nulla si crea e nulla si forma. Perché esista qualche cosa
piuttosto che niente, occorre[...Juno scarto[...]. Ed € il clinamen. Allora
si produce una connessione, una congiunzione. La turbolenza rimane
stabile nella cateratta, per poco tempo, per molto tempo, per moltissimo
tempo. Si mantiene come sistema aperto grazie al flusso a monte nel
flusso a valle. Riceve atomi ed emette atomi. Si nutre e produce
escrementi, scatola nera con inputs e outputs(Serres 1980, p. 157).

Il mondo degli incontri & «<senza memoria», perché ogni incontro istituisce un nuovo
assembramento temporaneo (non esiste durata assoluta nel mondo inumano),
destinato prima o poi a sciogliersi per permettere il formarsi di un nuovo
assembramento. Nel mondo inumano non ¢ il passato che determina il futuro, perché la
memoria - con la sua ostinazione per cid che e stato - impedisce la formazione del
nuovo. Da questa prospettiva un altro punto non riuscito del film € quando ascoltiamo
fuori campo la “memoria” di EO che gli riporta alla mente le parole buone della ballerina
del circo.

In questo modo 'asino non e pit un asino, ma un essere umano, il vivente dei rimpianti e
della nostalgia. Ma EO € un vivente inumano, non un essere umano senza parole. Il
mondo inumano non sa che farsene della memoria. Le parti piu riuscite del film, invece,
sono quelle in cui I'asino si muove liberamente all'avventura nel mondo cosi come si
muove per il mondo il vento o una nuvola. Qui non c’e alcun sentimentalismo né alcun
bisogno di umanizzare I'animale. Finalmente, oltre il giudizio morale e sentimentale,
sentiamo la vita che si vive.

In effetti £E0 mostra quanto sia difficile, per uno sguardo umano, riuscire a vedere un
animale semplicemente come un animale, cioé un vivente non umano. In questo senso
la parti piu riuscite del film (fra cui non rientra il commento sonoro, sempre troppo
invadente e tendenzioso) sono quelle in cui 'occhio inumano della macchina da ripresa
(sopravanzando quindi quello troppo umano del regista) coglie il formarsi altrettanto
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inumano degli assembramenti naturali, in particolare gli incontri fra altri viventi (insetti,
in particolare). Qui siamo oltre I'antropocene, e quindi siamo anche oltre
I'antropomorfismo che é probabilmente il limite principale di questo film.

Per questo occorrerebbe provare a vedere EO non come la storia di un asino - in fondo
una storia non piu terribile di una qualunque vita umana - bensi come il formarsi stesso
dell'inumano processo della vita. Da questo punto di vista - nonostante tutti(lo stesso
Skolimowski) considerino Au hasard Balthazar(1966) 'antecedente diretto di questo film
- in realta il film di Bresson non vuole umanizzare I'asino, semmai vuole animalizzare
Marie (Anne Wiazemsky). In entrambi i casi si tratta di vite, appunto, alla deriva (au
hasard, a caso), cioé di vite inumane. Lo mostra la celebre scena finale del film di
Bresson, 'asino morente circondato dal gregge di pecore, puro incontro animale. La
vita, finalmente.
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