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Il cinema, infine!

Enfin, le cinema! Arts, images et spectacles en France, 1833-1907, la
mostra al Musée d’Orsay.

di Federico Lancialonga— 23 Gennaio 2022

Se “infine” € arrivato il cinema (e con tanto di punto esclamativo), qualcuno trovera
legittimo chiedersi: cos’era “in principio”? Secondo i curatori della mostra appena
conclusasi al Mus€ée d'Orsay «Enfin, le cinéma! Arts, images et spectacles en France,
1833-1907» in principio erano Pigmalione e Galatea. Ebbene si, ad accogliere i visitatori
all'entrata della mostra, troviamo i due amanti cantati da Ovidio nelle Metamorfosi. |l
tempo di abituarsi al cambio di luminosita nel passaggio dalla sala grande del museo -
bagnata dalla luce soffusa della vetrata a volta - alla piccola sala oscura in cui ha inizio il
percorso della mostra, ed ecco che li si vede emergere nel marmo bianco scolpito da
Auguste Rodin (1889). A qualche metro, eccoli ancora - in pose meno gravi - nel film che
Georges Melies gli dedica qualche anno piu tardi (Pygmalion et Galathe€e, 1898). Tra
'immagine in marmo e I'immagine proiettata, I'idea di un mito che incarna il desiderio
ancestrale di animare I'inanimato. Un mito, un desiderio, che nel diciannovesimo
secolo diviene tecnicamente possibile. La mostra percorre ottant’anni di invenzioni,
esperimenti, macchine e fantasticherie di chi ha cercato di realizzare - con altri mezzi,
senza poter beneficiare dell'intercessione diretta di Afrodite - cio che Pigmalione
chiese alla dea.
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Come affermato dal commissario generale della mostra Dominique Paini(gia direttore
della Cinématheque francaise dal 1991 al 2000), «piuttosto che riprendere la storia ben
nota dell'invenzione del cinema, l'esposizione si concentra su cio che il cinema ha
inventato: lo spettatore moderno». L'uomo nuovo della modernita ha visto il mondo
trasformarsi in tempi rapidissimi: le campagne attraversate dalle ferrovie, i grattacieli e
i dirigibili alla conquista del cielo, la fotografia capace di fermare il tempo. Sempre nella
prima sala, un dagherrotipo non firmato (1840-1850) ci svela tre donne al capezzale di
una giovane defunta. Lei, sdraiata nel letto, ha gli occhi aperti ed € in posa come fosse
viva: I'ultima occasione per i suoi cari di custodire 'immagine reale del suo volto. Inun
mondo che comincia a correre, la tecnica e promessa di velocita - il treno, i grandi
magazzini, la fabbrica - ma anche promessa di memoria, di eternizzazione di gesti,
volti, paesaggi. Uno dei giornalisti presenti alla prima proiezione del cinematografo dei
Lumiere del 28 dicembre 1895 scrivera due giorni dopo sul giornale La Poste: «Quando
questi strumenti saranno accessibili al pubblico, quando tutti potranno fotografare i
propri cari non piu nella loro immobilita ma nei loro movimenti, nelle loro azioni, nei loro
gesti familiari, con la parola sulle labbra, allora la morte cessera di essere assoluta».

Proseguendo di sala in sala, pittura, illustrazione e fotografia rivelano l'intimita del loro
rapporto nel secolo dei Monet, dei Vallotton e dei Daguerre. Luci e colori affollano il
campo visivo dello spettatore moderno di fronte a Place de Clichy le soir (Louis
Anquetin, 1887), alla Scene de rue d Paris (Felix Vallotton, 1897) alle immagini dei funerali
di Victor Hugo del 1° giugno 1885. Queste ultime, dai colori sgargianti, sono proiettate in
successione: una serie di trentanove placche - fotografiche o dipinte su vetro - che
ripercorre i giorni della morte e dell'omaggio nazionale all'autore di Notre-Dame de Paris.
Fotografo e inventore, Eugene Louis Danguy proietta i suoi clichés nei teatri e nei caffe
in giro per la Francia grazie al suo Diaphanorama: una speciale lanterna di proiezione
dotata di tre obiettivi e di un ingegnoso meccanismo di leve, fili e manovelle che
permette a Danguy di sorprendere i suoi spettatori con effetti speciali e trasformazioni
impreviste dellimmagine proiettata. Tuttavia, per i funerali di Hugo, Danguy non fa
ricorso a trucchi e animazioni: le immagini si susseguono I'una dopo l'altra dando luogo
a un vero e proprio reportage documentario. Consapevole del suo ruolo di testimone
oculare di un grande fatto di cronaca (due milioni di persone partecipano alla cerimonia
funebre), per mezzo di una didascalia scritta sulla prima piastra, I'autore annuncia allo
spettatore che «questo lavoro € importante solo per la sua attualita e verita».

Nell'opera multiforme di Danguy gia troviamo quella doppia vocazione che ispirera dieci
anni piu tardi i film dei Lumiere, di Mé€lies e dei primi cineasti: magia e verita, artificio e
realta. Lungi dall'opporsi, queste due strade si intersecano senza sosta in una storia
comune che inizia nel XVIl secolo con l'invenzione della lanterna magica e giunge fino a
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noi. Il percorso espositivo incoraggia il visitatore a lasciare schematismo e preconcetti
riguardo le origini del cinema e ad assumere uno sqguardo nuovo sui “secoli del
precinema” e sul cinema stesso. Cosi, scienza e magia si incontrano all'interno delle
stesse vetrine, lungo gli stessi corridoi. Come in una camera delle meraviglie,
scopriamo microrganismi fotografati al microscopio, clich€s e film erotici realizzati
secondo la tecnica del “buco di serratura” (Iinquadratura e ritagliata allinterno di una
sagoma a forma di toppa, di visore di cannocchiale, ecc.), danze serpentine (tra i
volteggi di farfalla di LoTe Fuller) e oggetti di “magia”.

Una ricca collezione di dispositivi ottici arricchisce la collezione degli strumenti
magici: dischi di fenachistoscopio (che creano un’illusione di movimento circolare),
I'elegante megaletoscopio in legno del fotografo Carlo Ponti(che permette di ammirare
paesaggi che passano dal giorno alla notte grazie a un sistema di retroilluminazione), un
diorama firmato Louis Daguerre e Charles-Marie Bouton davanti al quale sosta un
nutrito capannello di visitatori in contemplazione, piu d'uno a bocca aperta. Davanti a
noi un olio su tela(92 x 152 cm) raffigurante un chiostro allinterno del cimitero di Pisa
(Le Campo Santo de Pise, 1834-1839). Dipinto su tela traslucida da entrambi i lati, il
paesaggio nasconde e rivela alcuni dei suoi dettagli a seconda della direzione della luce.
Nell'arco di qualche secondo, il pubblico assiste al passaggio dalla luce del sole al
crepuscolo e infine alla notte. Lo stupore raggiunge il suo apice nel momento in cui
I'occhio cade su un dettaglio che era invisibile nel paesaggio diurno e che appare
dirompente in quello notturno: un forellino nella tela lascia passare la luce dal retro,
esattamente nel punto in cui € dipinta la torcia di un frate, producendo cosi l'effetto del
fuoco che, verosimilmente, illumina di rosso 'ambiente circostante.

Verso la fine del percorso, non poteva mancare un omaggio al circo, al mimo e al
cabaret, con i quali il cinema ha condiviso pubblico e ambienti nei suoi primi anni
d’esistenza, fino alla nascita delle prime sale cinematografiche intorno agli anni dieci e
alla sua accettazione tra le arti “maggiori”. Henri de Toulouse-Lautrec, che fece di quel
mondo popolare e festivo il protagonista di tanti suoi quadri e litografie, nel 1894
dipinge su vetro una donna di spalle che assiste a uno spettacolo circense. L'opera, Au
Nouveau Cirque, Papa Chrysantheme, veste le arti ambulanti di quell'abito nobile e
colorato che tradizionalmente orna castelli e cattedrali. Una didascalia sotto la vetrata
ci suggerisce di associare la pittura su vetro alla tecnica di colorazione a mano del
cinema dei primi tempi. In entrambi i casi € la luce che accende il colore attraversando
la superficie: il vetro per Toulouse-Lautrec, la pellicola per i primi cineasti.

Associazioni di quadri e scene di film a loro ispirati ci accompagnano verso l'uscita: Les
Dernieres Cartouches d'Alphonse de Neuville (1873) con i soldati francesi barricati in una
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casa sotto i colpi dei Prussiani durante la guerra del 1870 e la vue Lumiere n. 745 (1897)
che rimette in scena fedelmente quella tragica scena d'eroismo; gli scaricatori di porto
dipinti da Monet (Les déchargeurs de charbon, 1875) e la vue Lumiere n. 34 realizzata da
Alexandre Promio Deéchargement d’'un navire (1898); Le repos pendant la fuite en Egypte
(1880)di Luc Olivier Merson con la Sacra Famiglia a riposo durante la fuga in Egitto e la
sequenza corrispondente del film La Nativite (1910) di Louis Feuillade.

Prima di prendere la porta d’'uscita, eccoci osservati da una folla di spettatori seduti in
sala. E una scena del film Gaumont Leonce cinématographiste (1913) di Léonce Perret.
Ridono di gusto davanti a un film, alcuni si abbracciano e si tengono la mano. Unuomo e
una donna approfittano del buio per sfiorarsi, fino a che lei non si rende conto che
f'uomo seduto dietro non € Léonce e a quel punto scoppia lo scandalo. Ecco, quindi, che
il titolo della mostra «Enfin, le cinéma !» assume un nuovo significato, liberatorio: “ll
cinema, infine!” che tanto ci manca nella sua dimensione collettiva e festiva, conla
promiscuita e la complicita tra sconosciuti che da sempre accompagna lo spettacolo
e isuoiriti.

Enfin, le cinéma! Arts, images et spectacles en France (1833-1907), Mus€e d'Orsay, 28
settembre 2021 - 16 gennaio 2022.




