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USCENDO DAL CINEMA

La restanza della luce
Empire of Light di Sam Mendes.

di Martina Tassone—5 Marzo 2023

| popcorn, il botteghino, le pellicole accatastate, il grande foyer e, in lontananza, la sala.
Una progressiva accensione di luci (dal foyer fino al piccolo spazio-ufficio di Hilary)
catapulta lo spettatore direttamente nella sala cinematografica. L"Empire of Light”, il
cinema di costiera in cui Hilary e vicedirettrice, € lo sfondo di diverse vicende
riempitive: amorose, come la noiosa relazione col proprietario e l'eccitante relazione
con la giovane maschera; sociali e politiche, come la malattia mentale di Hilary e gli
scontri razziali nell'Inghilterra degli anni ottanta. | diversi filoni narrativi, non spiccano
per audacia drammaturgica, sono tutte linee narrative poco determinanti che danno
vita a un film, di primo acchito, abbastanza prevedibile e scontato.

Perché, dunque, € interessante ragionare su un film come Empire of Light? Forse,
proprio perché ci induce a ragionare al di la della sua trama, delle sue storie, dei suoi
personaggi. Empire of Light deve essere analizzato come un “campo di forze in
tensione” capace ancora di attivare potenti configurazioni autoriflessive, in grado di
fornirci gli strumenti teorici per ragionare in termini di persistenza e rigenerazione del
cinema nella complessa iconosfera contemporanea (Masciullo 2017).
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Come Sam Mendes, ultimamente diversi registi si sono interrogati specificatamente sul
cinema e, probabilmente, I'urgente domanda irrevocabile é: “dove sta andando il
cinema?”. Da C'era una volta a... Hollywood (Tarantino, 2019), Mank (Fincher, 2020),
Belfast (Branagh, 2021), fino a Licorice Pizza (Anderson, 2021), The Fabelmans
(Spielberg, 2022) e Babylon (Chazelle, 2022), si tratta di film che hanno il sapore di
testamenti personali, sempre, pero, intessuti da rigorosi bilanci. |l cinema, ora piu che
mai, ha la necessita di riflettere su sé stesso, utilizzando un linguaggio espressamente
meta-cinematografico.

L'interrogazione, talvolta esplicitamente nostalgica, parte dai fausti del magico
mondo della sala e, ragionando in relazione al suo svuotamento, sconfina
legittimamente nel racconto di un‘intima relazione fra sé stessi e il cinema. Mendes
non intende affermare la fine del cinema, ma senz'altro una profonda trasformazione in
atto. Secondo Casetti, «I'enorme diffusione degli schermi nella nostra vita quotidiana
(...) porta con sé una presenza del cinema sempre maggiore. Gli consente nuove
modalita di distribuzione, nuove tipologie di prodotti e nuovi contesti di fruizione. Gli
permette di continuare a vivere, pur adattandosi a un nuovo paesaggio» (2015).

E soprattutto 'immagine della sala cinematografica a ricorrere ossessivamente nel
cinema contemporaneo: che sia piena, vuota, in rovina, ricordata o immaginata,
ritorna insistentemente come icona immediatamente riconoscibile. Quando Hilary
raggiunge con Stephen i piani alti dell'lEmpire, le vecchie sale non piu in uso e la
ballroom in decadenza, sono simbolo di cido che & ormai la rimanenza di un glorioso
passato. L'idea tradizionale di accesso al cinema e perd sempre presente: nelle sale
sottostanti, uomini, donne e bambini sono in fila per acquistare degli snacks e inoltrarsi
nella sala.

A partire da questimmagine si potrebbe riflettere sull'inversione del tradizionale
meccanismo d'accesso: ormai e il cinema a tendere verso di noi e non piu noi a far la
fila, ad essere accolti, a raggiungerlo. Infatti, «se la sala tradizionale era un luogo in cui
recarsi per potersi affacciare a un mondo diverso da quello della vita quotidiana, e
dunque in cui si lasciava un “qui” per spostarsi verso un “altrove”, nei nuovi ambienti di
visione, invece, il cinema, raggiungendoci dove ci troviamo, porta un “altrove” nel nostro
“qui”» (Ibidem).

Cosa allora resta del cinema? Come afferma il pluripremiato direttore della fotografia
Vittorio Storaro, la potenza della fotografia, come del cinema, € la possibilita di
comunicare attraverso I'immagine fotografica o cinematografica: sono la luce, le
ombre, il calore o la freddezza di un tono ad esprimere l'ideologia del film. Bisogna,
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dunque, ripensare a come scrivere con la luce per raccontare l'interminabile intuizione
che, partendo dai capolavori dell’arte pittorica, giunge fino ai premi Oscar 2023,
attestando la permanenza del cinema, la restanza della luce.

La linea di continuita che unisce Vittorio Storaro a Roger Deakins (direttore della
fotografia di Empire of Light, candidato per la migliore fotografia agli Oscar 2023) ¢
quella della luce come linguaggio e simbolo: la luce di Deakins crea una realta completa
nel suo insieme e, puntando sulla materialita, dipinge un posto reale. Soprattutto nelle
prime sequenze, e tangibile come proprio grazie alla sua luce, il foyer e la sala diventino
luoghi caldi e invitanti: la luce scolpisce i loro contorni, esaltandone la materialita, al
fine di indurre il desiderio dell'accesso. Dunque, sono proprio le mancanze, le
differenze arivelarsi positive: esse ci spingono a interrogarci, ma ci permettono anche
di portare alla luce una configurazione che si ridesta come permanentemente
cinematografica.
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