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L'ORDINE DEI DISCORSI

Per la terra che verra
Elogio della terra. Un viaggio in giardino di Byung-Chul Han.

di Matteo Angelo Mollisi—18 Luglio 2022
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Molti sono i motivi di scetticismo che si addensano intorno alla figura di Byung-Chul
Han, sempre piu sfacciatamente popolare («un ottimo candidato ad essere il filosofo
della nostra epoca», secondo il Los Angeles Times) e come tale sempre piu oggetto di
resistenza e di critica, se non addirittura di scherno (ma vale la pena di ricordare,
seguendo un maestro contemporaneo, che neanche Gesu piaceva a tutti). Tra questi
motivi, un ruolo di primo piano lo ricopre senz'altro I'accusa di essere il semplicistico e
quasi macchiettistico profeta di una deriva apocalittica decisamente meno cristallina
ed imminente di quanto appaia dai suoi libri, e cioé da una lettura delle trasformazioni
dell'epoca digitale in fondo unilaterale nel considerarne soltanto l'opera di svuotamento,
degradazione, depotenziamento di determinate possibilita della nostra esperienza,
tralasciando invece di valorizzare le nuove forme e le chance inedite che il divenire delle
societa e dei loro strumenti sempre dischiuderebbe. Un punto debole contenutistico
che sarebbe, a detta di molti, aggravato dal peculiarissimo stile di scrittura mediante il
quale il filosofo sudcoreano e salito alla ribalta, stile molto piu pamphlettistico che
autenticamente saggistico, molto piu ricco di enunciazioni dogmatiche che di
argomentazioni, e come tale meritevole di essere degradato a bignami dell'apocalittico
prigioniero della pigrizia della ragione.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/mollisi-matteo-angelo/
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A questo genere di critiche risponde virtualmente Elogio della terra. Un viaggio in
giardino, recentemente uscito per Nottetempo, considerabile senza mezzi termini
come la pars construens della prospettiva filosofica di Han, I'esplicitazione di una
controproposta effettiva alla degradazione esistenziale alla cui descrizione si sono fin
qui perlopiu dedicati i suoi brevi trattati (fatta forse eccezione per Filosofia del
buddhismo zen, 2018). "Ebbene, che fare?”, domanda delle domande, & senz'altro
I'interrogativo che le pagine del filosofo sudcoreano, nel demolire la contemporaneita
interpretandola alla luce di categorie ultracritiche quali psicopolitica, societa della
stanchezza, societa senza dolore e via dicendo, hanno incessantemente suscitato,
evitando pero di sbilanciarsi in direzione di una risposta piena, dotata di un contenuto
almeno in parte propositivo. Elogio della terra, invece, ad offrire una tale proposta ci
prova eccome. Lo fa nella forma non di una posizione teorica, bensi della testimonianza
di una pratica, ovvero del resoconto diaristico della triennale attivita di Han come
giardiniere.

Catturato, da un giorno all'altro, da «un profondo desiderio, un vero e proprio bisogno
impellente di essere vicino alla terra», Han prende la decisione di dedicarsi
quotidianamente alla cura di un giardino berlinese che chiama Bi-Won, “giardino
segreto” in coreano. E per lui 'occasione di praticare una vera e propria riscoperta di
tutta una serie di possibilita percettive, estetiche e spirituali, di modalita di
comprensione - in senso heideggeriano - del mondo, del tempo, della natura, che la
digitalizzazione del mondo tende ad estromettere dal nostro orizzonte esperienziale.
L'avvicendarsi delle stagioni, avvertito nel contesto di questa pratica in modo molto piu
intenso, scandisce una temporalita aliena a quella della programmazione, della
produttivita cumulativa, dell'eterna precipitazione verso un fine indefinito entro cui si
svolge la nostra quotidianita, «una diversa percezione del tempo, che pare trascorrere
molto piu lentamente» (Han 2022, p. 25). Percepito «in chiave corporea», il tempo come
ciclo delle stagioni definisce esperienze tali da dischiudere una materialita e una
sensualita perdute: il gelo di una cisterna, il dolore benefico dell'acqua piovana che
penetra nelle ossa, racconta Han, «mi restituisce la realta, la corporeita, che 0qggi si
smarrisce sempre piu nel mondo digitale ben temperato, estraneo a dolore o a corpi,
oltre che a temperature» (ibidem). Una restituzione che Han, qui come altrove, non si fa
problemi a descrivere con un lessico filosofico forte, gerarchico, tale da parametrare le
forme di vita umane secondo criteri oggettivi di effettivita, autenticita, pienezza: il
giardino, egli afferma, «contiene molto pit mondo dello schermo»; esso ci invita a
pensare che «oggi non siamo diventati necessariamente piu felici», in quanto «ci
allontaniamo sempre piu dalla terra, che invece potrebbe essere fonte di felicita» (ivi, p.
116).


https://www.edizioninottetempo.it/it/elogio-della-terra
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L'attivita di giardiniere & anche un esercizio di decentramento dall'ego, un antidoto al
narcisismo occidentale contemporaneo tanto criticato da Han e non solo. Usando
parole che Adorno adoperava per la musica di Schubert, Han afferma che la vita in
giardino «disarma I'lo in quanto soggetto dell'azione. Lo scuote, sprigiona un pianto
quasi preriflessivo, istintivo», che scoppia nel momento in cui «I'lo sacrifica la propria
superiorita e si rende conto del legame che ha con la natura» (ivi, p. 31). Il tempo del
giardino, eminentemente plurale in quanto incrocio dei molteplici tempi di ogni singola
pianta, & dunque «il tempo dell'Altro(...), del quale io non posso disporre» (ivi, p. 26). |
colori percepiti ritrovano qualita spirituali messe in secondo piano nell'esperienza
quotidiana: ad esempio, I'azzurro si rivela come “nulla eccitante”, secondo I'espressione
di Goethe, recante «qualcosa di contraddittorio fra I'eccitazione e la pace», esprimendo
lontananza e percio seduzione, desiderio e struggimento (ivi, pp. 39-40).

O ancora, di carattere spirituale, poetico, fanciullesco ¢ il genere di rapporto causale
che silascia intravvedere trai viventi e tra le cose: la farfalla c'e affinché 'albero non si
senta solo, l'albero affinché la farfalla si riprenda dal volo, come Han fa dire ai suoi figli
immaginari Nabi e Nabu in un breve dialogo ispirato dall'etimologia della parola coreana
per “farfalla”. Ed € proprio un nuovo sguardo infantile sulle cose che in fondo sembra
cercare il filosofo, ad esempio nelle numerose esperienze, del cui racconto il suo
diario e costellato, di identificazione o disentificazione con le piante di cui si prende
cura, o con gli elementi coi quali interagisce: racconta di come si sia rivisto nel mistero
e nell'insondabile profondita delle ortensie e delle funkie, di come abbia parteggiato per
le foglie piu fragili e delicate, contro le foglie di quercia che invece, al pari del
neoliberalismo tedesco, annientano ogni differenza e ogni alterita, o ancora di come la
sua anima notturna si contrapponga al giallo, che sempre secondo Goethe ¢ “il colore
piu vicino alla luce”.

Han non esita a categorizzare come «religiosa» questa sua pratica in giardino,
intendendo con religione un «senso di profondo attaccamento - che tuttavia mi
libera» (ivi, p. 137). Attaccamento all'ordine terreno e ai suoi cicli, alla sua temporalita
spossessante, ad una terra alla quale apparteniamo e che tuttavia violentiamo,
sfruttandola sistematicamente e percependola «solo come una risorsa con la quale, nel
migliore dei casi, bisogna ragionare in termini di sostenibilita» (ivi, p. 34). Esperienza,
evidenza del mondo in quanto creazione, che fa affiorare dalle labbra di Han una sorta di
paradossale credo filosofico, nel quale la fede si rovescia in critica e viceversa: «Credo
che I'Eden sia esistito ed esistera. Credo in Dio, nel creatore, in questo giocatore che
ricomincia sempre daccapo e in tal modo rinnova ogni cosa.

Anche I'essere umano, in quanto sua creazione, € obbligato a stare al gioco. Ma il
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lavoro, cosi come il principio di prestazione, distrugge il gioco: € un fare cieco, vuoto,
muto» (ivi, p. 12). Motivo per cui la prospettiva eudaimonista che in fondo guida l'attivita
di giardiniere di Han - «Questo libro avrebbe anche potuto intitolarsi Tentativo di vivere
un giorno felice» - richiede precisamente un distacco dal lavoro: «innaffiare i fiori,
osservarli nel farlo, placa e rende silenziosamente felici. Per cui parlare di giardinaggio
inteso come lavoro non e consono. Lavoro significa in origine travaglio e affanno.
Lavorare in giardino, invece, rende felici. In giardino mi riprendo dal tormento della
vita» (ivi, p. 75).

Se il /abor, cosi come piu in generale il moderno progetto di dominio sull’essente,
culminante nella produttivita neoliberale, vengono individuate da Han come i modi
della prassi che il giardino, con la sua materialita e col suo appello alla cura e alla
bellezza, ingiunge di disattivare, la forma di azione alla quale esso invita a disporci &
invece tutta improntata ad un /asciar essere. La saggezza del giardiniere, alla quale il
«metafisico» Han si rende conto di non essere educato, consiste appunto in un «lasciar
andare» (ivi, pp. 16-17). Maestri sia orientali sia occidentali vengono chiamati in causa
dal filosofo: cosi come Lao Zi insegna che «il mondo € come un recipiente misterioso.
Non lo si pu0 toccare. Chi lo vuole afferrare lo perde», anche nella mano di Heidegger
«si fa presente, come tutta addensandovisi, la realta di uno sfiorare che rimane
infinitamente lontano da ogni toccare», come recita una citazione che Han riporta da un
suo vecchio testo (ivi, pp. 12, 82).

Tutto questo lessico del sein lassen, di un agire capace di ospitare al proprio interno un
vuoto che gli impedisca di esaurirsi nella propria realizzazione, costituisce il vero
leitmotiv delle pagine di Han, che si esprime in un continuo elogio dell'indugio,
dell'attesa, della pazienza, del silenzio, della meditazione, di un nominare come atto
d’amore irriducibile alla nietzschiana estrinsecazione di potenza. Come tale, esso
definisce una profonda tensione messianica che e come l'alfa e 'omega della parabola
descritta dal diario di Han, il centro a partire dal quale egli rende testimonianza della
propria pratica. Il giardino segreto di Han & anche un giardino dei sogni, in quanto li egli
sogna «la terra a venire»; la sua modalita temporale é lo sperare, I'attesa struggente
del domani, e I'elogio della terra che esso ispira al filosofo é rivolto alla «terra che
verra» (ivi, pp. 11, 43, 160). Ed & proprio questo proposito messianico, questo esercizio
ad una paradossale attesa senza attesa, come avrebbe detto Blanchot, che ha
probabilmente influenzato l'idea dalla quale Han racconta di essere stato
«ossessionato, inebriato»: «La mia attivita di giardiniere, iniziata in estate, e stata
impostata fin dall'inizio allo scopo di far fiorire il giardino in inverno (...): la mia
ambizione era di raccogliere nel giardino tutte le piante che fioriscono in inverno» (ivi,
p. 43). Progetto arduo da realizzare soprattutto nel gelido inverno berlinese, nel quale a
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piu riprese la primavera & sembrata agli occhi di Han «al di la del tempo, oltre ogni
possibilita» (ivi, p. 63).

Esercitandosi all'attesa, alla fede nella venuta di queste primavere impossibili, &
chiaro che Han intende proporre un esercizio spirituale per la nostra epoca, una
postura da adottare nell'inverno tardocapitalista nel quale I'orizzonte dei possibili
sembra piu che mai prosciugato, il divenire storico irretito in una frenesia
inconcludente che si rovescia in nauseante inerzia, e che pure Han sembra esortarci a
concepire come una “stagione”, per quanto lunga e difficile, presa al pari delle altre nel
movimento cosmico del transito incessante di tutte le cose, della decostruzione di ogni
solida configurazione. E tuttavia, pur ripercorrendo in tal modo motivi triti e ritriti nel
dibattito filosofico e nel panorama culturale contemporaneo, egli si pone nettamente
agli antipodi rispetto a tutta la vulgata postumana dell'homo natura, del divenire-pianta
e delle parentele orizzontali tra tutti i viventi come panacea: citando I'Hyperion, Han
riflette piuttosto su come I'uomo sia difforme, escluso dallo «stupendo ciclo della
natura», dalla sua anima che eternamente invecchia e torna a ringiovanire, «dalla
calma di questo ardore, da questo indugiare pur nella sua fretta possente»; difatti, «la
mortalita € forse 'amaro prezzo che paghiamo per esserci separati dalla terra, per
poterci muovere liberamente, per essere autonomi. Probabile quindi che la liberta sia
mortalita» (ivi, pp. 64-65).

L'elogio della terra di Han si colloca dunque in questo rimpallo tra ritorno alla terra e
coscienza del nostro fondamentale distacco da essa, tra riscoperta di una ciclicita
primordiale rimossa dagli schemi cumulativi e progressivi del capitalismo e
frequentazione messianica di una certa linearita temporale che é la dimensione
intrascendibile dischiusa dalla nostra individuazione. Lo fa con uno stile di scrittura
ancora piu ostentatamente ingenuo rispetto ai suoi precedenti saggi, quasi a voler
convertire la filosofia all'espressione di un sublime e prezioso capriccio, riannodandola
ad un dogmatismo latente in quella parola poetica dalla quale il discorso filosofico si e
dovuto distaccare alla sua origine. Una scrittura - e di conseguenza una lettura - che
possiede innegabilmente il potenziale di un esercizio di raccoglimento profondo, per
quanto il viaggio in giardino da essa descritto non possa mancare di suscitare tutte le
inquietudini che le soluzioni piu intimistiche - dagli orti di Epicuro alle oasi di Junger -
alla domanda sul “che fare?”, cosi come quelle escatologiche e messianiche, hanno
sempre portato con se.

E tuttavia, piu che una nota critica, & forse piu giusto chiosare con dei celebri versi di
The Waste Land che sarebbero I'esergo ideale alla via che un testo come Elogio della
terra cerca di tracciare, un perfetto filo conduttore delle molteplici voci che esso
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richiama: Winter kept us warm, covering/ Earth in forgetful snow, feeding/ a little life with
dried tubers. Byung-Chul Han non sara il filosofo dell’'epoca, ma & sicuramente un
pensatore dalle cui pagine promana uno dei piu stringenti inviti a provare a vedere le
cose coi suoi occhi, a stare al suo gioco, almeno per un momento.

Elogio della terra. Un viaggio in giardino, Byung-Chul Han, Nottetempo,
Milano 2022.




