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Per un atlante di immagini possibili
Amor di Virginia Eleuteri Serpieri.

di Alessia Brandoni — 8 Luglio 2024

L’immagine richiama il sensibile, ma il sensibile implica il corpo, il corpo si agita con
gesti,
i gesti veicolano emozioni, le emozioni sono inseparabili dall’inconscio,
e l’inconscio stesso presuppone un intreccio di tempi psichici,
di modo che è tutta la modellizzazione del tempo e della storia,
inclusa quella politica, che una sola immagine può rimettere in gioco e in questione
G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta

Con  Amor,  la  regista  romana  Virginia  Eleuteri  Serpieri  si  è  aggiudicata  l’UnArchive
Award,  nell’ambito  del  festival  dedicato  al  riuso  creativo  delle  immagini  d’archivio.
Proprio  dall’intreccio  tra  cinema  sperimentale  e  found  footage  si  sviluppa  Amor,
facendo  di  tale  precarietà  epistemologica  la  base  della  propria  ricerca,  laddove
esperienze  estetiche  prossime  alla  videoarte  si  combinano  in  modo  esemplare  e
insolito alle immagini provenienti da fonti eterogenee: Eleuteri Serpieri utilizza archivi
privati e dell’Istituto Luce, disegni di Piranesi e dipinti di Bellini, illustrazioni di cartoline
postali recuperate in mercatini dell’usato e scatti fotografici ritrovati in rullini ancora da
sviluppare, così come si serve dello slow motion (in assonanza con alcune installazioni di
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Bill Viola) e di un sonoro che non coincide con il narrato (Walter Murch tra i suoi punti di
riferimento).

Più riprese mettono in evidenza la stessa mano della regista intenta a produrre delle
immagini: su un quaderno, con una penna bic, la mano traccia figure di rami a partire
dalla foto che ritrae la madre bambina, attivando con questo gesto una pratica, che
coinvolge  la  stessa  immagine-ritrovata,  informata  alla  processualità  (non  solo
metaforica) e alla relazionalità. In Amor, l’immediato détournement che il riuso creativo
di immagini d’archivio innesca in chi guarda, vale a dire una situazione di spaesamento
semantico  ed  epistemologico  in  cui  esso  si  ritrova,  assume  una  dimensione
esperienziale,  conoscitiva  ed  emotiva  ulteriore:  il  film  documentario  è  infatti  una
raccolta  di  immagini  con  cui  poter  attraversare  il  trauma  conseguente  alla  tragica
morte della madre dell’autrice quando quest’ultima aveva solo ventiquattro anni. Sua
madre Teresa, come si apprenderà dalla voce della stessa regista, ha messo fine alla
sua vita gettandosi nel Tevere dopo aver ingerito una dose tossica di medicinali.

Ma  lontano  dal  racconto  psicologico  o  dalla  forma  che  arresta  la  ricerca  entro  il
perimetro diaristico, Eleuteri Serpieri, in questo film che ha la forma di un testo a più
entrate,  evita  di  cristallizzare  i  ricordi  nella  successione  scandita  da  una  forma
narrativa lineare, scegliendo invece di sperimentare con la possibilità di dar vita a una
diversa raccolta di immagini (non consequenziali a partire dalla stessa numerazione).
Facendosi  esperienza aperta a figurazioni  polimorfe e a significazioni  stratificate e
differenti (l’acqua è l’elemento che più ricorre), la raccolta di immagini diventa allora
anche raccolta di problemi. Aby Warburg, e in particolare il suo Mnemosyne, è infatti il
riferimento diretto della cineasta, come suggerisce il ringraziamento nei titoli di coda
che, in un’aria di famiglia, include anche George Didi-Huberman (e magari Gilles Deleuze,
se si pensa all’uso sorprendente, in Amor, della sovrapposizione di immagini eterogenee
in stretta vicinanza con la multidimensionalità delle entrate e delle uscite del  fare-
rizoma).              

In questo orizzonte la regista forma sia la mappa della propria vita che un atlante per
futuri possibili,  laddove sono proprio le immagini dense, significanti e simultanee di
Amor (pianeta reversibile a quello di Roma) a provocare e aprire scarti temporali e soglie
spaziali.  Il  montaggio, curato ed intensivo (pratica insieme conoscitiva, psicologica,
estetica e narrativa),  valorizza la capacità cinematografica di  poter far esperienza
della temporalità multipla. Così che fuori da narrative lineari e da causalità eterodirette,
le immagini assumono le sembianze, performative e perturbanti, di «storie di fantasmi
per adulti» (Warburg 2002).



La raccolta di immagini operata in Amor diventa, in questo senso, modo per raccontare
storie perdute e gesto performativo per attivarne altre ancora possibili.  La pratica
processuale  di  Eleuteri  Serpieri  aziona,  infatti,  la  sensazione  che  si  stia
intraprendendo un viaggio lungo strani meridiani e paralleli e verso chissà cos’altro –
comunque  un  fuori.  Un  viaggio  in  cui  ad  essere  esibito  e  performato  è  lo  stesso
percorso di raccolta, scelta, dubbio e sintomo che ha animato il campo visivo e affettivo
della regista, rivelando da una parte il farsi-in relazione della soggettività (al contrario
dell’autore portatore di uno sguardo “forte” e in cerca di oggetti cui attribuire arbitrarie
funzioni proiettive e totalizzanti), dall’altra la qualità inerente l’incessante apparizione e
sparizione  propria  ad  ogni  immagine,  scomparsa  dalla  realtà  che  l’ha  prodotta  ma
vivente ancora negli immaginari e in molte pratiche. Ciò è ancora più vero per immagini
in movimento, in cui l’accensione e il dissolvimento implicati in ciascun frame sono al
tempo stesso apparizione di fantasmi e di ricordi incarnati; un modo per porsi domande
sulla complessità del reale – «L’immagine non è solo il  punto di incontro tra reale e
immaginario ma è l’atto costitutivo radicale e simultaneo del reale e dell’immaginario»
(Morin 2016). E a tratti alcune sequenze di Amor stimolano connessioni e luminescenze
con quelle di  Alice Rohrwacher,  in particolare quando, in Le meraviglie,  le  bambine
giocano alle ombre cinesi, o alla lanterna magica, nella grotta etrusca.  

Nel film di Eleuteri Serpieri ci sono immagini found footage e riprese originali (anche in
super 8); esiste la città di Roma e il pianeta Amor; ci sono al tempo stesso filmati in cui il
Tevere era ancora balneabile e luogo di svago popolare e altri in cui le strade sono
attraversate da ombre (con punctum  la mascherina di protezione).  In Amor, pianeta
della cura, viventi e non viventi convivono in una orizzontalità poetica e giocosa (la
costellazione  possibile  quella  con  Botticelli,  Bellini,  Pasolini  e  di  nuovo  Alice
Rohrwacher); poi di nuovo ritorna, intermittente, il rapporto (im)possibile con corpi e
fantasmi (e con le immagini di David Lynch, Maya Deren e Francesca Woodman). Quello
che  preme  alla  regista  sembra  comunque  il  voler  trovare  dei  modi  con  cui
destrutturare  l’immagine  egemonica  a  favore  della  eterogeneità  dei  materiali,  il
progetto  di  una  pratica  filmica  con  cui  destituire  gerarchie  (estetiche  ed
epistemologiche) per poter finalmente immaginare mappe a venire provenienti da chi
guarda  –una  terza  immagine  con  cui  scompaginare  la  classica  relazione  soggetto-
oggetto,  o  forse una mappa di  immagini  ancora più  espansa rispetto a  quella  che
precipita in una numerazione, di fondo ancora dipendente dall’unitarietà della sintesi.

Scartando la linearità dell’identificazione immediata, e procedendo per concatenazioni
e  sovraimpressioni  con  cui  risemantizzare  frammenti  filmici  e  immagini  (ma  senza
buttare via per forza la più classica successione per dissolvenza), Eleuteri Serpieri si fa
sguardo-gesto  intensivo  tramite  cui  trattenere  –  ma  in  modo  differenziato  –



possibilità,  tempi  virtuali  e  sopravvivenze.  Gli  occhi  della  regista  riflessi  nello
specchietto dell’auto, mezzo con cui gira la città in cerca della madre scomparsa, sono
l’indizio ricorrente che Eleuteri Serpieri confida allo spettatore rispetto al proprio stare
in scena.  Uno sguardo inquieto in cui  balena anche la  fiducia:  come quasi  sempre
accade con il cinema che muta l’orientamento dello sguardo e il proprio modo di stare al
mondo in chi guarda – allorché ne è evidentemente implicata la stessa soggettività.

Struggente e necessaria l’assunzione dello sguardo della madre da parte della regista in
una delle sequenze finali, il tramite una fotografia scattata da Teresa su quel tratto del
Tevere dove pochi giorni dopo verrà ritrovata. Eleuteri Serpieri con il suo gesto investe
l’immagine di corporeità e fantasmaticità ma anche di un posizionamento: nonostante
l’enorme  dolore  implicato  nel  processo  di  ritrovamento  e  risignificazione,  e  che
potrebbe far sbandare verso il pathos  dell’indicibile, con grande coraggio la regista
riesce a farsi medium e spazio per attraversamenti possibili – anche perché l’immagine
è la prima forma che si ha a disposizione nel mondo per conoscere e per desiderare.
Una esposizione questa – con il voice over  in prima persona e addosso lo sguardo in
macchina della madre – che crea alleanze con quello di Alina Marazzi in Un’ora sola ti
vorrei. In questo modo l’atlante di immagini di Amor lascia riaffiorare corpi, gesti, tempi
e domande in un incedere che è sia rigoroso e sintomatico che enigmatico e libero (nel
senso di liberare anche lo sguardo di chi guarda), in tal modo riuscendo – con cura – a
non bloccare chi guarda nell’intervallo abissale occorrente tra apparizione e sparizione
dell’immagine, paralizzato dalla paura – così come la stessa Teresa nella casa-grata di
Collina Fleming.

Warburg, ed Eleuteri Serpieri con lui, danno forma (gesto etico) ad una pratica delle
immagini che implica la processualità, la relazionalità e appunto la cura. Presa per mano
e connessa con altre immagini, altre domande e altre vite la malinconia non finisce per
allagare tutto, e Teresa (e altre e altri con lei) riesce a riemergere dall’isolamento e a
ritrovarsi in nuove alleanze, mappe e trasformazioni – ad “Amor non si è mai soli”. Ecco
che  il  viaggio  di  Eleuteri  Serpieri  non  si  inabissa  nel  nulla  (fosse  anche  solo  del
significante), ma attraversando il trauma, proprio e di una città (al tempo dei filmati del
Luce le esondazioni del Tevere erano spesso distruttive), può ritrovarsi a procedere con
dinamismo tra le immagini di Amor, raccolta dialogica e interrogativa di (futuri) possibili.
In  questo  accendere  lo  spazio  sul  riaffiorare  di  tracce  e  resti  ancora  dicibili,  il
palombaro subacqueo (una delle “formule di pathos” ritornanti in Amor) e le immagini
ritrovate  possono ancora sottrarre alla dissoluzione insensata in cui ogni volta può
cadere il reale.
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