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Elasticità e seduzione
dell’animazione
Gli Incredibili 2 di Brad Bird.
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Dall’uscita del primo capitolo de Gli  Incredibili  a quella,  oggi,  del suo sequel,  diretto
sempre da Brad Bird, sono trascorsi ben quattordici anni. Molti eventi sono accaduti,
fuori  e  dentro  la  Pixar.  Qualcosa  è  cambiato,  qualcos’altro  forse  no.  Gli  Stati  Uniti
dell’epoca, ad esempio, sotto la presidenza di George W. Bush erano un paese non
troppo diverso da quello attuale. Ancora fortemente traumatizzati  dalla ferita dell’11
settembre, erano una nazione che, come ai tempi di Ronald Reagan, cercava in tutti i
modi di restituire nel mondo un’immagine di sé forte, muscolosa, “maschia”. Proprio
come quella che, nell’America presente, Donald Trump ha voluto rivendicare fin dal suo
insediamento.  Oggi  come ieri,  tuttavia,  l’immaginario cinematografico d’oltreoceano
sembra, almeno in parte, proporre immagini maschili non propriamente ritagliate su
tale  stereotipo.  È  anzi  già  dagli  anni  ’90  che  «l’eroe  di  Hollywood  pompato  di
testosterone, muscoloso» ha cominciato a sgonfiarsi, lasciando progressivamente il
suo  posto  a  un  nuovo  tipo  di  protagonista,  «felice  tanto  nell’obbedire  quanto  nel
comandare, o nel non scendere mai dal divano» (Yabroff 2007).
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Ebbene, Gli incredibili 2, con i nuovi modelli di gender di cui si fa promotore, suggella
l’avvento di  questa “soft  masculinity”  tramite la  figura di  Bob Parr  che,  volente o
nolente,  si  ritrova al  punto di  arrivo di  quel  vero e proprio processo di  «evirazione
figurativa»  (Gillam  e  Wooden  2008)  intrapreso  già  nel  primo  capitolo.  Tale  nuovo
prototipo  di  mascolinità  –  riguardante  anche  altri  protagonisti  pixariani  (dal  Buzz
Lightyear  di  Toy  Story  al  Saetta  McQueen  di  Cars)  e  fondato  sull’abbandono
dell’individualismo a favore dell’apertura nei confronti della comunità – nell’ultima opera
dello studio californiano non può che risultare l’altra faccia della centralità conquistata
dalla figura femminile: nella fattispecie quella di Helen Parr, vera e propria (super)eroina
di un film che, in questa prospettiva, finisce per assumere una valenza squisitamente
politica. Pur concepito diverso tempo prima dell’esplosione di  quello scandalo delle
molestie  sessuali  che  ha  costretto  lo  stesso  John  Lasseter  a  lasciare  il  comando
creativo dei Pixar e dei Disney Animation Studios, Gli Incredibili 2 è infatti già stato da
più parti salutato come incarnazione cartoonistica dello spirito #MeToo.

Ora  dunque  i  superpoteri  di  Elastigirl  hanno  finalmente  l’opportunità  di  esprimersi
pienamente, rompendo definitivamente i confini di quegli archetipi familiari in cui in
fondo  restavano  ancora  parzialmente  relegati  nel  primo  film.  Adesso  le  sue
straordinarie doti di flessibilità non sono più soltanto quelle della pur moderna donna-
moglie-madre-lavoratrice, ma diventano lo strumento attraverso il  quale Helen può
affermare pienamente il proprio protagonismo, dentro e fuori casa, al di là di quella
condizione. Allo stesso modo, l’altrettanto fumettistico vigore fisico di Bob Parr non
deve più simboleggiare la solidità del capofamiglia, bensì può rendersi – con tutte le
conseguenze comiche del caso – energia vitale da mettere a frutto nella cura della
prole.

Non  sarebbe  corretto  tuttavia  limitare  l’analisi  dell’ultimo  film  della  Pixar  a  tale
prospettiva di gender che deve essere considerata l’involucro all’interno del quale si
posiziona, come di consueto nelle opere dello studio d’animazione, un’altra serie di livelli
di  lettura  in  cui  è  possibile  rintracciare  una  valenza  profondamente  autoriflessiva.
Tornando alla rappresentazione figurativa della “normale” famiglia di supereroi, vera e
propria rivelazione “antinormativa” de Gli Incredibili 2 è in tal senso il bebè Jack-Jack.
Con quel suo potenziale ancora irrealizzato tipico dei neonati, è quanto mai eccezionale
nel  suo  essere  straordinariamente  quanto  mostruosamente  mutante  (come  già  si
vedeva nel finale del primo film).

Sono infatti molteplici i suoi poteri e, insieme, le condizioni fisiche a cui può accedere
(tra  queste,  l’invisibile  limbo  nel  quale  sparisce  continuando  tuttavia  ad  essere
ascoltato, proprio come la Carol Anne di Poltergeist). La proteiformità di Jack-Jack,
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dunque, si presta perfettamente a farsi simbolo di quella qualità propria della stessa
animazione che Ėjzenštejn rintracciava nella sua costitutiva “plasmaticità”, ossia nella
caratteristica evidenziata dal regista e teorico russo nelle produzioni disneyane per cui
le creature «hanno l’abitudine di allungarsi e contrarsi. Di prendersi gioco della propria
forma» (Ėjzenštejn 2004). Essere super  per il  più piccolo dei Parr significa pertanto
mettere  costantemente  alla  prova  la  propria  stessa  corporeità  cartoonistica  per
superare ogni forma stabilizzata, assurgendo in tal modo a ideale incarnazione di quel
«protoplasma originario» in grado di «di evolversi, stadio dopo stadio», di cui parlava
appunto Ėjzenštejn.

Ma non è solo il  personaggio del piccolo Jack-Jack a confermare, una volta di  più,
quanto alla Pixar stia a cuore portare avanti, di film in film, un’attenta riflessione sulle
forme, le strutture e le implicazioni culturali proprie tanto dell’animazione quanto, più
in generale, dell’orizzonte mediale (o postmediale) contemporaneo. Degno di nota in
questa  prospettiva  è  ne  Gli  Incredibili  2  anche  il  riaffiorare  di  quella  dialettica  tra
tecnofilia e tecnofobia che connota buona parte della produzione pixariana.
In questo caso tale questione si declina sul piano di una riflessione sul potere dei media
che  si  incarna  nella  figura  del  villain  di  turno,  cioè  il  supercriminale  mascherato
denominato  Ipnotizzaschermi.  Questa  figura  misteriosa  che  manipola  le  persone
attraverso  le  immagini  fatte  apparire  sui  display  sotto  il  suo  controllo  evoca  uno
scenario  alla  Videodrome,  innestando  nel  film  la  metafora/denuncia  di  una  civiltà
mediale (non più solo televisiva,  come nel  precedente di  Cronenberg)  in cui  il  vero
potere è quello di chi riesce a influenzare il pubblico tramite una comunicazione sempre
più invasiva e virale (rappresentata oggi, se si vuole, dalle fake news, dalla propaganda
dei social media, dai troll, ecc).

Ciò sembra richiamare direttamente il tema dell’”economia dell’attenzione” (Davenport e
Beck 2002) e cioè l’idea che, in un’era di progressiva inflazione di informazioni e di
immagini,  l’attenzione  del  pubblico  sia  diventata  un  bene  sempre  più  prezioso  e
ricercato e per questo candidato a soppiantare nel  mercato il  valore dello stesso
denaro. Ecco allora che nel film di Bird le pupille vitree dei vari personaggi ammaliati,
uno  dopo  l’altro,  dal  sortilegio  mediatico  somministrato  dall’Acchiappaschermi
assumono letteralmente i  connotati  di  quei  «bulbi  oculari»  che,  secondo Jonathan
Beller, sempre più reti televisive, società di produzione cinematografica, siti internet,
social  network tentano oggi  di  vendere agli  inserzionisti  (Beller 2006/2007).  Questa
metafora ne Gli  Incredibili  2  è  resa in  maniera così  esplicita  che,  quando Elastigirl
penetra nel nascondiglio-laboratorio del supercriminale, in una situazione incubica alla
Hitchcock-Dalì, la prima immagine che le si presenta è proprio quella di un’inquietante
serie di bulbi oculari posizionati come tante balle da biliardo su una serie di ripiani…
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Tale riflessione sullo sguardo in relazione allo schermo quale fonte di una seduzione
che, come in questo caso, può anche diventare una sorta di stregoneria, è del resto un
filo rosso che percorre tutta la filmografia della Pixar. Dal primo Toy Story a Coco, nelle
opere dello studio americano sono quasi sempre presenti schermi grandi e piccoli sui
quali  transitano  “immagini  promozionali”  di  vario  tipo,  capaci  di  sorprendere  e
ammaliare coloro che vi si trovano davanti inducendoli il più delle volte a una serie di
riflessioni riguardanti la propria stessa natura e quella del mondo in cui vivono.  In
questo  senso  il  «desiderio  di  rimpiazzare  la  vita  reale  con  la  finzione»,
apocalitticamente denunciato dall’Acchiappaschermi  ne Gli  Incredibili  2,  può essere
considerato  come  l’esito  più  estremo  della  convergenza  tra  immagine,  oggetto  e
consumatore (Gurevitch 2015) su cui la Pixar ragiona fin dal suo primo lungometraggio.
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