
USCENDO DAL CINEMA

L’uomo di passaggio
El paraíso di Enrico Maria Artale.

di Andrea Inzerillo — 30 Giugno 2024

Ci sono film che sembrano non avere patria e riescono a creare micro-smottamenti
capaci di trascinare chi li guarda verso nuovi orizzonti, contribuendo in questo modo a
rendere un po’  più ampia la mappa d’interesse del  cinema contemporaneo. Mi pare
essere questo il caso di El paraíso, il terzo lungometraggio del regista romano Enrico
Maria  Artale,  che  non  conoscevo  prima  di  vedere  questo  film.  Per  provare  a  dire
qualcosa  di  quest’opera  mi  sembra  inevitabile  partire  dall’interpretazione  del
protagonista, Edoardo Pesce (già co-protagonista di Dogman di Matteo Garrone, tra gli
altri): un’interpretazione semplicemente maestosa sulla quale l’intero film è costruito
sin  dal  soggetto,  che  Pesce  firma  insieme  al  regista  ed  è  frutto  di  un  sodalizio  e
un’amicizia  che  risalgono  al  2013,  quando  i  due  hanno  lavorato  insieme  al  primo
lungometraggio di finzione di Artale intitolato Il terzo tempo.

In  El  paraíso  –  che  segue  la  parentesi  documentaria  di  Saro  del  2016,  indagine
autobiografica sul padre del regista con cui questo film ha più di qualche relazione –
Pesce interpreta il  personaggio di  Julio Cesar,  un quarantenne che per mestiere si
occupa di gestire il passaggio della cocaina, facendo da transito fra i narcotrafficanti
latinoamericani e una piccola piazza di spaccio della periferia romana. Se il cartello di
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Cali c’entra qualcosa con questa storia è però soltanto come sfondo lontano; nel film
non compaiono personalità assimilabili a quella di Pablo Escobar, la grande criminalità
non è il  centro d’interesse e tutto ruota invece attorno alla bassa manovalanza, ai
piccoli ingranaggi di un sistema che qui appare come fuori campo geograficamente
distante. Non è pertanto l’attività lavorativa a delineare lo spessore del protagonista e a
tratteggiare il suo personaggio bensì qualcosa di diverso, che appare con evidenza sin
dalle  prime  sequenze:  il  suo  rapporto  con  la  madre,  interpretata  dalla  colombiana
Margarita Rosa De Francisco, che ha ottenuto per questo ruolo il premio come miglior
attrice al  festival  di  Venezia del  2023, dove il  film è stato presentato nella sezione
Orizzonti.

Quella tra Julio Cesar e la madre è innanzitutto una grande storia d’amore, con tutto ciò
che di opprimente l’amore è capace di portare con sé: i due lavorano insieme, vivono
insieme,  ballano  insieme.  La  simbiosi  tra  madre  e  figlio  non  ha  quasi  vie  di  fuga,
assumendo sin da subito i tratti inequivocabili di una situazione senza scampo. Al di
fuori  di  questa  relazione  Julio  Cesar  non  sarebbe  neanche  definibile:  è  essa  a
determinare ogni altro aspetto della sua vita e qualsiasi rapporto con gli esseri umani, a
partire da quelli sentimentali e sessuali con le altre donne. Tanto nel lavoro quanto nella
vita quotidiana Julio Cesar è dunque costitutivamente un essere che esiste solo come
tramite,  un individuo irriducibile alla dimensione di  singolo,  un uomo di  passaggio
schiacciato dalla personalità esuberante e perennemente alterata della madre. Questo
rapporto edipico pronunciato, complesso e irrisolto è seguito da vicino dalla macchina
da presa, reso perfettamente dalla vicinanza claustrofobica delle inquadrature che si
aprono solo in rari momenti epifanici, come nel caso della prima uscita in barca nelle
acque  del  Tevere,  o  in  due  momenti  musicali  che  scandiscono  altrettante  tappe
fondamentali  del  film:  l’amore  eterno  e  indimenticabile  cantato  dalla  madre,
accompagnata  dal  figlio  alla  chitarra;  un  momento  solitario  del  figlio,
nell’indimenticabile sequenza finale del film, della quale non dirò altro in questa sede.

El paraíso è dunque un film interamente costruito sulla recitazione dei suoi protagonisti
(e sarebbe difficile pensarlo senza una così consistente prova attoriale) ma è anche,
nello stesso tempo, un film di scrittura: la giuria di Orizzonti lo ha premiato a ragione
anche per la miglior sceneggiatura. Una scrittura asciutta, precisa e fatta di continui
cambi di  ritmo, che sin dall’inizio sceglie di  costruire ambientazioni  non facilmente
identificabili, come di imprecisa collocazione e di continui transiti è la storia che il film
racconta.

In una sequenza notturna,  in  un’anonima piazzola animata dalle  luci  al  neon di  una
paninoteca ambulante, Julio Cesar e la giovane Ines – la donna è appena sbarcata dalla



Colombia per traghettare un carico di droga – passeggiano dopo aver bevuto un paio di
birre insieme. Approfittando di un momento di distrazione di Julio Cesar, un giovane
avventore della  paninoteca porta a  Ines un foglietto di  carta,  con su scritto il  suo
numero e un invito a contattarlo, piuttosto che continuare a perdere tempo con un
poveraccio come quello. Quando si alzano per tornare a casa, Ines legge il biglietto ad
alta voce nel suo italiano stentato e chiede a Julio Cesar di tradurlo. Lui allora fa una
mossa  che  sembra  trasportarci  in  un  racconto  di  Daniele  Del  Giudice:  inventa  un
contenuto del tutto diverso, e anche vagamente poetico. Lei intuisce, ma fa finta di
niente.  Siamo  dalle  parti  di  Nel  museo  di  Reims:  piccoli  slittamenti,  spostamenti
minimi,  micro-invenzioni  che  dipingono  un  paesaggio  e  creano  la  possibilità  di
rapporti  più  autenticamente  umani,  la  nascita  di  relazioni  diverse.  Il  tutto  è  reso
possibile da uno scrupolosissimo lavoro di scrittura, firmato dallo stesso Artale.

In  fondo,  l’intero  film  sembra  richiamarsi  a  due  macrocategorie  essenziali:  quella
dell’esperienza e quella del viaggio. L’esperienza di Julio Cesar è soprattutto quella di
un grande viaggio, non soltanto fisico, tra molti luoghi: un viaggio iniziatico di incerta
attribuzione  non  soltanto  spaziale,  ma  anche  cronologica.  Ci  troviamo  davanti  al
coming of age di un uomo cresciuto? A una forma non letterale di coming out? Pare che
il regista abbia dato indicazioni agli attori di non incontrarsi prima del film, e che abbia
girato tutto nell’ordine degli avvenimenti, anche per salvaguardare quella dimensione di
esperienza che è ineliminabile dalle avventure stesse dei protagonisti. Il viaggio di Julio
Cesar è allora soprattutto un fare i conti con sé stessi che è anche uno scoprire sé
stessi, mentre l’esperienza riservata a noi spettatori è quella di assistere alle peripezie
di un uomo che sta per diventare ciò che è per provare a risolvere la sua incompiutezza.
Nel realizzare un film apolide e senza centro, con una grazia rara che merita di essere
sottolineata, Artale riesce a cogliere qualcosa di essenziale e di antico, costruendo un
racconto  di  formazione  che  trascende  il  tempo  e  prova,  nella  disperazione,  a  non
abbandonare la possibilità di trovare luminose tracce di speranza.

El paraíso. Regia: Enrico Maria Artale; sceneggiatura: Enrico Maria Artale;
fotografia: Francesco Di Giacomo; montaggio: Valeria Sapienza; interpreti:
Edoardo Pesce, Margarita Rosa de Francisco, Maria Del Rosario Barreto
Escobar, Gabriel Montesi; produzione: Ascent Film, Rai Cinema, Young Film;
distribuzione: I Wonder Pictures; origine: Italia; durata: 106’; anno: 2023.


