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Per un’estetica dei margini
El jockey di Luis Ortega.
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Al centro di El jockey, l’ultima opera del regista argentino Luis Ortega, presentata in
concorso all’81ª Mostra del Cinema di Venezia, prende forma un’affascinante
esplorazione dell’alterità e della trasformazione. Fin dalle prime sequenze, Ortega ci
immerge in una Buenos Aires ossessionata dalle corse ippiche, dove l’estetica equestre
invade ogni angolo urbano. Tuttavia, in questo universo, mentre le figure animali
appaiono soprattutto sotto forma di illustrazioni, sculture e ornamenti, sono i fantini a
essere rinchiusi nei recinti al posto delle bestie.

Questo rovesciamento simbolico si manifesta fin da subito: nella sequenza di apertura
del film incontriamo il “jockey” Remo Manfredini, immerso nel silenzio dell’ubriachezza
mentre viene aggredito da due gangster. È proprio questo sguardo muto, questa
apparente assenza di linguaggio umano, a «garantire la sua distanza, la sua diversità,
la sua esclusione dall’uomo» (Berger 2016). Poco dopo, Remo viene letteralmente
rinchiuso in una stalla, per impedirgli di accedere alle sostanze dopanti destinate ai
cavalli. Allo stesso modo, in una scena successiva, una coreografia stilizzata eseguita
dall’amante di Remo, Abril, insieme ad altre fantine, richiama esplicitamente i gesti e i
movimenti degli animali da corsa, rafforzando la simbiosi tra jockey e cavalli:
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accomunati non solo dallo spazio della pista, ma da una medesima condizione di
subordinazione.

In particolare, quella di Remo è una figura liminale, attraversata da continui processi di
trasformazione. La prima metamorfosi avviene in seguito a un incidente quasi letale. Al
risveglio in ospedale, con il capo bendato in una forma che ricorda il caschetto da
fantino, indossa gli abiti dell’anziana donna con cui condivide la stanza e inizia a vagare
per la città. Questo personaggio “alieno” si muove tra soglie e passaggi nascosti,
compiendo incontri surreali e accedendo, insieme allo spettatore, a un mondo altro:
quello di chi vive ai margini, oltre i codici normativi della società.

Le periferie sociali diventano così luoghi di rifugio e sopravvivenza per forme di vita
“altre”. Come osserva Veliz (2017), lo spazio dell’alterità si definisce proprio nel suo
posizionarsi al confine, in una condizione ambigua rispetto alle opposizioni di
dentro/fuori, urbano/rurale, intimo/pubblico. In questi spazi, anche la dimensione
temporale si frantuma: passato, presente e futuro entrano in una relazione di
coalescenza, in cui spettri, ricorrenze e sopravvivenze si manifestano come espressioni
di una temporalità eterogenea.

È in questo contesto che la rappresentazione dell’alterità prende forma attraverso
figure, ambienti e temi inattesi. Remo non può più tornare allo stato originario delle
cose: comprende che per riconquistare la libertà dovrà morire simbolicamente e
rinascere. Elimina i criminali che minacciavano lui e Abril, e inizia una nuova esistenza
dietro le sbarre, assumendo il nome di Dolores.

La sua nuova identità, tuttavia, non cancella il passato. La fama di ex-fantino la
perseguita. Quando Dolores accetta di partecipare a un’ultima corsa, avviene
un’ulteriore, decisiva trasformazione: indossando i vecchi abiti da jockey, riscopre con
facilità la postura e il gesto del passato. La performance della vecchia identità si
sovrappone alla nuova, dimostrando come la transizione non consista in un semplice
passaggio da uno stato statico all’altro, ma in un processo fluido, stratificato. Come
afferma lei stessa, Dolores “si è partorita da sola” – incarnando, nei termini di Donna
Haraway, la possibilità di «generare parentele in maniera imprevedibile e imprevista,
invece che imparentarsi con una divinità o una famiglia biogenetica o genealogica»
(2019, p. 14). Nel finale, il ciclo si completa: Dolores rinasce ancora una volta,
assumendo le sembianze della bambina di Abril.

Con El jockey, Ortega mette in crisi ogni concezione dell’alterità come entità stabile o
confinata in zone determinate. Questa tensione si manifesta innanzitutto attraverso il



corpo del protagonista, sottoposto a continui travestimenti, rispecchiamenti,
sostituzioni. Ma è anche la forma filmica ad assumere un carattere ibrido: Ortega
attraversa generi e registri con assoluta disinvoltura, alternando scene musicali,
elementi da gangster movie e inserti di slapstick, fino a far coincidere l’esperienza della
trasformazione con il linguaggio stesso del film.

El jockey si impone così come una riflessione radicale sulla possibilità di abitare i
margini, attraversare le soglie e rinascere proprio là dove sembrava non esserci più
alcuno spazio.
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