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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Epater

Alcune note su educazione e godimento.

di Alex Pagliardini— 28 Settembre 2026

Due consigli educativi

Chi pratica come psi si trova spesso alle prese con la richiesta di consigli da parte di
genitori, insegnanti, operatori sociali ecc., su come educare figli, studenti ecc. Lo psi di
turno puo essere pit 0 meno ben disposto verso questarichiesta. Solitamente tende a
farla sviluppare, altre volte cerca di coglierne le ragioni, altre fa notare quanto sia in
anticipo, ossia che prima occorrerebbe porsi altre domande. In alcune occasioni puo
mostrare un po’ di contrarieta per unarichiesta cosi gravosa e imprecisa. Non e detto
che quest’ultimo atteggiamento non sia quello piu opportuno. Facciamo allora un
piccolo sforzo e concediamo alla domanda di “consigli educativi” un po’ di spazio,
fornendone due molto semplici.

Primo consiglio educativo. Dati i tempi che corrono la casa editrice Feltrinelli ha deciso
di pubblicare in italiano una raccolta di testi brevi di Michel Foucault - gia editi altrove -
intitolandola Introduzione alla vita non fascista, titolo che deriva da un’espressione
utilizzata dallo stesso Foucault in occasione della prefazione all'edizione americana
dell'Antiedipo di Deleuze e Guattari - espressione a sua volta derivata da Introduzione
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alla vita devota di Francesco di Sales. In questa prefazione Foucault dice una cosa
molto semplice: fascista non & chi vota un certo partito ma chiama il potere. Dunque,
primo consiglio educativo, semplice, pratico, applicabile nella vita di tutti i giorni e di
tutte le notti: non amare il potere. Come fare a educare bene qualcuno? Lo si fa non
amando il potere!

Secondo consiglio educativo. Anni fa il poeta Zeichen ha scritto una poesia intitolata
Solidarieta alla nettezza urbana fate che 'AMA viami. A Roma I'AMA era ed e I'agenzia che
si occupa della raccolta dei rifiuti. Ai tempi in cui Zeichen scrive la poesia, AMA operava
molto male e piu che raccogliere i rifiuti sembrava produrli, diffonderli, e per questo era
molto odiata dai romani, a tal punto da venire considerata un vero e proprio
immondezzaio. Insomma, AMA da agenzia dei rifiuti si era trasformata in rifiuto che
produce rifiuti, da agenzia che raccoglie scarti era diventata scarto che fa scarti. In
questa situazione il poeta introduce quel che si tratta di fare, si tratta di amare 'AMA, di
amare 'AMA fino al punto di farsi riamare da I'AMA e fino al punto di riamarla, di
continuare ad amarla. Ecco qui allora il secondo consiglio educativo. Come si fa ad
educare qualcuno? Amando gli scarti. Abbiamo dunque due facili e pragmatici consigli
educativi. Come si fa ad educare? 1) Non amando il potere; 2) Amando gli scarti.

Limite-atto vs Limite-regola/ragionamento

La domanda educativa si accompagna sempre piu spesso con quella sul limite - “come
introdurre il limite” & l'insistenza, a volte feroce, al centro di ogni questione educativa. Si
tratta sicuramente di una questione importante. Non di meno si tratterebbe forse di
smontarla un po’, di verificare la faglia dalla quale insorge tale insistenza - nonché il
godimento che deve evitare. Ma continuiamo ad accogliere la domanda e proviamo a
rispondere proponendo una differenza, quella tra limite-atto e limite-
regola/ragionamento, cosa che ci permette di indicare subito la nostra proposta: se si
tratta diintrodurre un limite, se € questa la questione, ebbene, allora si tratta di
introdurre un limite-atto e non un limite-regola/ragionamento.

Per intendere il limite-atto - ci sembra ci sia ben poco da dire riguardo al limite-
regola/ragionamento - dobbiamo definire due coordinate del rapporto genitori-infante:
ci concentreremo su questo legame e non su altri che pur chiamano in causa la
questione educativa.

Due coordinate

La prima coordinata é I'onnipotenza del genitore rispetto all'infante e la dipendenza
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radicale dell'infante dal genitore. La seconda. In questa situazione cio che il genitore
dice e fa, non puo non essere un‘interpretazione dell'infante che lo forma e
traumatizza.

Rispetto alla prima coordinata puo sembrare paradossale, o quantomeno strano, la
facilita e rapidita con la quale questa coordinata si ribalta - come mai questo
ribaltamento e come mai cosi rapido? In effetti sempre piu spesso e piu precocemente i
genitori si dichiarano in balia dei figli - non dimentichiamo che linfante € il prototipo
della posizione del figlio. Del resto, la richiesta di mettere il limite &€ sempre relativa al
figlio e quasi mai ai genitori - che non dimentichiamo si trovano, almeno all'inizio, nella
posizione dell'onnipotenza. Dunque, chi & in posizione di onnipotenza si ritrova ben
presto in posizione di impotenza, in balia di chi un attimo prima era in posizione di totale
dipendenza, e chiede l'intervento di qualcuno perché non sa come mettere un limite a
questo ribaltamento.

Rispetto alla seconda coordinata si tende, con una certa unanimita, a riconoscere lo
statuto inevitabilmente traumatico dell'interpretazione dei genitori, dei genitori-
interpretazione. Con cio non si accusa, ovviamente, i genitori di dire o fare cose terribili.
Al contrario si sottolinea come il semplice prendersi cura, dare nomi, dare senso,
inserire la vita dell'infante in delle coordinate, trasmettere desideri ecc., scuote
radicalmente la vita dell'infante dandole cosi una direzione ma anche una pressione. Per
alcuni l'aspetto particolarmente traumatico di questo processo, evidentemente
necessario per il formarsi di una vita, nel quale I'infante € inserito, sta nelle limitazioni,
incasellamenti, lacci, costrizioni che il processo, cioe la necessaria interpretazione dei
genitori, determina. In questa direzione si sta cercando di intervenire per rendere
meno traumatici questi elementi del processo interpretativo, cercando una docilita,
elasticita, flessibilita, neutralita dell'interpretazione, fino ad una certa tendenza a
lasciare il prima possibile lo spazio di decisione all'infante - perché non lasciargli
decidere il proprio nome allora, questione che in tale direzione & piu che legittima.

Da un altro verso c’e chi pensa che linterpretazione dei genitori sia intrinsecamente
traumatica e sia cosi non tanto in quanto costringe e fascia la vita dell'infante, main
quanto la perturba, altera, ed in particolare altera e perturba il corpo dell'infante,
alterazione del corpo che € la pulsione, il godimento. In questa direzione il trauma non
sta nel come dell'interpretazione che l'infante riceve ma sta nel che c’e
dellinterpretazione, e in questa direzione non ha alcun valore dedicarsi a modificare
linterpretazione, a favorirne un certo modo piuttosto che un altro - va detto che in
questa direzione si tende ad avere un‘idea di trauma meno sensazionalista.
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Un risvolto

Questa seconda coordinata puo, piu della prima, mostrare un risvolto. Non tanto quello
dellinfante traumatico peri genitori - questo e senz'altro vero, e la stessa prima
coordinata lo pud dimostrare, ma non e di questo che ci stiamo occupando qui. Il
risvolto su cui possiamo portare un momento la nostra attenzione & quello
dellinterpretazione dei genitori traumatica per gli stessi genitori. In effetti i genitori,
come chiunque, non cessano di venire parlati, di venire interpretati - i genitori, come
chiunque, anche quando parlano, quando interpretano, vengono parlati, vengono
interpretati. Insomma, per i genitori vale quello che vale per chiunque, anzi diventare
genitore potrebbe acuire cio, vale a dire che € sempre I'Altro a parlare, ¢ la situazione
significante in cui si € presi a parlare, dunque a fare parlare, a fare interpretare chi e
preso e trascinato in questa situazione - pertanto chi € preso in una situazione
significante € sempre trascinato, perturbato, colpito, stimolato da questa e dunque
dalle stesse cose che dice, dalle stesse interpretazioni che fa. Detto altrimenti, peri
genitori vale quello che vale per tutti: a) il mittente € sempre I'Altro anche quando
siamo noi a parlare; b) si @ sempre determinati e perturbati da quel che si stadicendo.

Epater

Utilizziamo un breve passaggio del Seminario XIX di Lacan per entrare un po’ nel merito
del limite-atto. In una delle ultime lezioni del Seminario Lacan si sta interrogando per
l'ennesima volta sulla funzione del padre, che qui possiamo sovrapporre a quella di
limite, e indirizza le cose in un modo molto netto:

Ci si e interrogati molto sulla funzione del pater familias. Occorrerebbe
mettere a fuoco meglio quello che possiamo esigere dalla funzione del
padre. Quanto ci si riempie la bocca con questa storia della carenza
paterna! C'e una crisi, & un dato di fatto, non e assolutamente falso. Per
farla breve I'e-pater non ci sbalordisce pil. E questa I'unica funzione
veramente decisiva del padre. Ho gia fatto notare che non e 'edipo, che
quella faccenda € andata a rotoli, che se il padre fosse un legislatore ne
risulterebbe come figlio il presidente Schreber, niente di piu. Su qualsiasi
piano il padre € colui che deve sbalordire la famiglia. Se il padre non
sbalordisce piu la famiglia, si trovera naturalmente di meglio. Non
dev'essere per forza di cose il padre carnale, ma ci sara sempre uno che
sbalordisce la famiglia, la quale & notoriamente un branco di schiavi
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(2020, pp. 204-205).

Come anticipato, si tratta di un passaggio nitido. Lacan gioca, dunque marca, il nesso
trail verbo francese épater, che significa sbalordire, fare colpo, e la parola latina
pater, che ovviamente significa padre. In questo modo affermaiil tipo di limite cheiil
padre e-introduce, dunque il tipo di limite che si puo-deve introdurre in una famiglia,
dunque nel rapporto genitori-figli. Al contempo, Lacan indica la famiglia come un
branco di schiavi. Lo abbiamo gia detto. Il corpo dellinfante e crivellato, colpito,
frustato (ecco lo schiavo) dall'interpretazione dei genitori, dalla lalingua circolante
attorno alui - diciamo ora lalingua per rimarcare quanto non sia né il contenuto né la
neologismo di Lacan teso a marcare questa materialita del linguaggio e dunque
dellinterpretazione, cosi da marcare il rumore, il tonfo, la cantilena che l'interpretazione
fa e come sia questa materialita a pressare e perturbare i corpi, quello dell'infante in
primis - va da sé che l'infante & particolarmente esposto a lalingua).

Abbiamo detto che anche i genitori sono colpiti dalla lalingua circolante - per questo la
famiglia intera e un branco di schiavi e non solo l'infante. Al contempo, e come in parte
accennato, c'@ una netta asimmetria: I'infante € infinitamente piu esposto alla /alingua
rispetto ai genitori e inoltre i genitori partecipano alla /alingua mentre 'infante ne &
solamente colpito e strattonato. Ne conseque che in questo branco di schiavi sono i
genitori a potere introdurre un limite - prendiamo per buono, come sembra anche
suggerire Lacan, che un limite € necessario introdurlo.

Piccola annotazione. |l passaggio al quale ci stiamo riferendo e del 1972. Non si pud non
notare un certo fastidio, una certa stanchezza di Lacan rispetto a questa litania del
limite, che evidentemente gia all'epoca era diventata una litania - cosa che si
accentuera molto in sequito, fino a diventare un vero e proprio gadget (va anche detto
che oggqi e difficile trovare qualche cosa che non sia un gadget). Allo stesso tempo
Lacan sembraridersela un po’, come se trovasse buffa questa smania del limite, questa
preoccupazione per la sua evaporazione.

Torniamo al limite e alla sua introduzione. Per prima cosa occorre cogliere che lo si
introduce in un branco di schiavi. Vale a dire, lo si introduce, in primis e soprattutto,
nellimbroglio del godimento in cui € preso l'infante. In effetti I'infante, il suo corpo-
esistenza, € alle prese con il tentativo di sbrogliarsela con il godimento (pulsione)
introdotto dallinterpretazione-lalingua, e si imbroglia in questa impresa, fino al punto da
diventare oggetto di questo godimento. Il limite, pertanto, non va messo in alcun modo
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sullinfante ma sull'imbroglio di godimento con il quale € alle prese - I'infante nel
tentativo di sbrogliarsela con il godimento si imbroglia, siimpantana, fino a diventare
oggetto di questo godimento: qui si pone, siintroduce il limite.

Che limite? Il limite-atto, quello che qui Lacan chiama épater, e che dunque sta nello
sbalordire 'imbroglio di godimento nel quale l'infante & preso - da ora in poi trasliamo
questo sbalordire in scombinare, ci sembra piu adatto al punto sul quale ci stiamo
focalizzando. Ci pare del tutto superfluo dire che il limite regola/ragionamento non puo
avere alcuna presa in questo imbroglio.

Temporalita

Di questo épater, di questo limite-atto, possiamo tracciare, brevemente, tre variazioni -
evidentemente ce ne sono molte altre. Ribadiamo che qui stiamo dando peso ai
genitori, stiamo consegnando aloro la possibilita di questo épater, ma evidentemente
mettendo I'accento su altro si potrebbe consegnare questo peso ad altre funzioni, altre
posizioni, altre vite.

Prima di accennare alle tre variazioni, una nota sulla logica della loro temporalita. La
logica della loro temporalita non € quella dell'eccezione ma dell'improvviso-costante.
Spesso si tende ad ascoltare-leggere-intendere I'imbroglio del godimento in cui € preso
I'infante solo nei suoi momenti eclatanti - per esempio nel momento in cui ha uno
scatto diira, una crisi di pianto, ecc. Questa temporalita rende oltremodo difficile
introdurre il limite, perché il limite, dunque le tre variazioni del limite-atto che stiamo
andando a considerare, per essere incisive vanno introdotte costantemente. Detto
altrimenti, le tre variazioni del limite-atto che stiamo andando a considerare sono una
posizione del genitore e non una sua eccezione, sono la sua postura e non il suo exploit.
La questione decisiva diventa allora quella di sapere ascoltare-leggere-intendere
Iimbroglio di godimento in cui I'infante & sempre preso, ed introdurre, li e propriolie
costantemente, le tre variazioni del limite-atto. Ci sono poi i momenti eclatanti,
rispetto ai quali si puo introdurre il limite-atto, ma € fondamentale non partire dalle
situazioni eclatanti per farlo o attendere queste per farlo.

Pertanto, la temporalita dell'épater, del limite-atto, dello scombinare, dello sbalordire, &
quella dellimprovviso-costante, dellimmediato-perenne - € una temporalita difficile,

ma anche molto bella! Forse € anche I'unica temporalita che ci resta.

Tre variazioni
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Entriamo ora nel merito delle tre variazioni. La prima variazione. Si tratta di scombinare
I'imbroglio introducendo in questo imbroglio una chirurgica menzogna, cioe una
menzogna proprio nel luogo dellimbroglio; del tipo: a) “tranquilla non succede niente” -
cioé questo imbroglio del godimento non ti fara del male, non ti fara fuori, ecc.; b)“non
sei obbligata” - cioé non & obbligatorio assecondare questo imbroglio di godimento.

La seconda variazione. Si tratta di scombinare I'imbroglio introducendo una chirurgica
carenza, cioé una carenza dal lato di chi questo imbroglio lo attiva - vale a dire, come
detto piu volte, dal lato di lalingua-interpretazione dei genitori -, e si tratta di introdurre
questa carenzain unazona precisa di questo lato, vale a dire la zona dove lalingua-
interpretazione dei genitori € prevista applicarsi allimbroglio del godimento; del tipo: a)
“non so cosa ti sta succedendo”; b)“eccomi, sono tutta per te, usami come meglio

puoi”.

La terza variazione. Si tratta di scombinare Iimbroglio introducendocisi come una
sfasatura. Questa € la variazione decisiva, che al contempo non va senza le due
precedenti, contemporaneamente, e solo contemporaneamente, a loro. Non entriamo
nel merito di questa necessaria contemporaneita, mentre entriamo, almeno in parte, in
questa terza variazione: introdursi come sfasatura nell'imbroglio del godimento! Si
tratta di una cosa semplice e per niente facile.

La semplicita sta qui. Sitratta di presentificare che, in quello che accade, nella vita
potremmo dire, c@ una sfasatura-alterazione-distorsione, assoluta-incondizionata-
improvvisa-costante, dunque irriducibile-insensibile a qualsiasi presa-imbroglio del
godimento, e si tratta di presentificarla a sé e su di sé. Inoltre, se, come nel
ragionamento che stiamo facendo, si € alle prese con I'imbroglio del godimento di un
altro, in particolare di un altro-infante, si tratta allora di scommettere in questa
presentificazione della sfasatura a sé e su di sé, di scommettere che questa
presentificazione si senta nellimbroglio del godimento dell'altro-infante con cui siha a
che fare, e vada cosi a scombinarlo-tagliarlo.

Il per niente facile sta qui. Affinché questa presentificazione (e la sua scommessa) sia
incisiva nello scombinare Iimbroglio del godimento e non un giochino sterile e affinché
siaincisiva nello scombinare I'imbroglio del godimento anziché incisiva nel consolidarlo,
€ necessario: a) che nella vita di ciascuno, ciascuno che nel nostro ragionamento
diventa la vita del genitore-educatore, diciamo di “colei” che ha a che fare con l'infante,
ci sia, in qualche modo, da qualche parte, anche residuale, un po’ di spazio per questa
sfasatura, e che dunque questa sfasatura non sia forzatamente-totalmente presa
nellimbroglio del godimento che inevitabilmente caratterizza una vita; b) che nella vita
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di questa ipotetica “colei” si sia un po’, almeno un po’, sperimentato che in questa
sfasatura improvvisa e costante, assoluta e incondizionata, sta propriamente il
godimento con cui si ha a che fare nella vita, e che dunque I'imbroglio del godimento in
cui “colei’, come chiunque, € presa, altro non € che il tentativo di imbrogliare quello in
cui sta propriamente il godimento.

Il per niente facile sta dunque qui, sta nel fatto che (a) e (b) sembrano essere rari e
sembrano esserlo sempre piu - e probabilmente é proprio cosi. Non &€ comunque il
caso di farsi prendere dallo sconforto, anche perché il godimento-sfasatura c’¢, non puo
che insistere in una vita, dunque si tratta di rovistare, almeno un po’, cosi da
sperimentarlo, almeno un po’, ecc., cosi da, non solo ovviamente, sapersi introdurre
come limite-atto nellimbroglio del godimento (proprio, di un infante con cui si € alle
prese ecc.). Certo, si tratta di una cosa semplice e per niente facile!
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