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Resistenza alla salvezza
Ebrei e cristiani nella Cappella Sistina di Giovanni Careri.

di Dario Cecchi — 7 Dicembre 2020

Il titolo del saggio, Ebrei e cristiani nella Cappella Sistina, non rende appieno la portata
del libro che recensisco. Nell’edizione francese questo è il sottotitolo; ma anche il titolo
francese, La torpeur des Ancêtres (“Il torpore degli Antenati”) restituisce solo in parte la
profondità teorica del lavoro di Giovanni Careri sulla Cappella Sistina. Il titolo italiano
potrebbe far pensare a un saggio dal taglio tradizionale; il titolo francese a un saggio
di iconologia. Il saggio è, naturalmente, entrambe le cose: va detto anzi che Careri
svolge il ruolo di storico dell’arte e di iconologo con grande rigore. Ma i paradigmi
metodologici qui messi in campo per leggere le immagini escono, per così dire,
rimodulati dall’interpretazione degli affreschi della Cappella elaborata dall’autore.

Il cultore degli studi sull’arte, anche se non fosse un esperto di Michelangelo, uscirà
dalla lettura di questo libro con una consapevolezza assai rinnovata degli strumenti di
lavoro a disposizione dello storico dell’arte, a patto che quest’ultimo voglia aprirsi a una
prospettiva non rigidamente storicista e documentarista. In sintesi, questo saggio è un
caso esemplare di analisi storica di un’opera d’arte che non si tira indietro di fronte
allo scoglio dell’interpretazione, al compito di azzardare un’ipotesi sul significato delle
immagini, a pronunciarsi a proposito di cosa si possa ritrovare dentro di esse. E
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quindi, almeno dal mio punto di vista, è un libro che, pur non abbandonando il solido
terreno della ricostruzione storica, arriva a toccare in maniera significativa questione di
estetica e di teoria dell’arte. Ma andiamo con ordine. L’ipotesi interpretativa di Careri
sulla Sistina è che le diverse linee (storica, iconologica, estetica) sopra solo accennate,
rintracciabili negli affreschi di Michelangelo, trovano il loro punto di convergenza nella
particolare antropologia cui l’opera dell’artista fa riferimento. Si tratta della concezione
paolina dell’essere umano come creatura destinata alla salvezza (mediante un dono
gratuito di Dio, attraverso la mediazione del Cristo) oppure alla dannazione. Di questa
storia del genere umano che deve ancora compiersi definitivamente il Giudizio
universale michelangiolesco non è una “mera” rappresentazione.

Si potrebbe dire che l’immagine è piuttosto un medium attivo, portatore di una
“efficacia”, mediante la quale, togliendo i peccati dell’umanità e quindi rovesciando il
senso della storia dell’umanità post-adamitica, il Cristo «ristabilisce la somiglianza
perduta di tutti quelli che resusciteranno» (Careri 2020, p. 22). L’affresco della parete
centrale della Cappella, proprio alle spalle dell’altare della messa, non mostra dunque
solo l’evento di una storia ancora a venire: esso mostra proprio la «operazione» di
«mutazione di forma» attraverso cui l’essere umano dovrà «trasfigurare»
(metaschematisei) la propria figura al fine di renderla «conforme» (symmorphon) alla
figura del Cristo (ibidem). Pertanto, al contrario di quanto vorrebbe una vulgata, che in
maniera troppo affrettata iscrive Paolo di Tarso nel numero dei grandi iconoclasti delle
grandi religioni monoteiste per via della sua condanna dell’idolatria all’inizio della
Lettera ai Romani, la teologia paolina è invece proprio una delle fonti principali, più
feconde e più potenti di una riabilitazione e definizione dell’uso delle immagini in ambito
cristiano.

Sebbene il giudizio di Careri sull’arte rinascimentale, a partire dal caso della Sistina,
diverga da quello di Hans Belting (ivi, p. 44), mi sembra che nel modo di trattare
l’immagine del primo risuoni in qualche modo la concezione antropologica sostenuta dal
secondo, per il quale le immagini non vanno viste necessariamente solo come copie
della realtà, ma anche, e in taluni casi principalmente, come oggetti di pratiche. Ma,
come storico e teorico o per meglio dire storico-teorico delle immagini, Careri pensa
l’opera innanzi tutto come “oggetto teorico”, secondo la lezione di Hubert Damisch e
Louis Marin: vale a dire «la costruzione teorica e la genealogia storica prodotta a partire
da un’opera o da una serie di opere» (ivi, p. 265), ovvero, appunto come «luogo di
operazioni teoriche che possono essere esplicitate» (ivi, p. 19). Mi sembra però che il
metodo di lavoro di Careri sia molto più ricco nella strumentazione teorica, anche
filosofica, oltreché nella flessibilità nell’applicare un paradigma a un oggetto: ne sia
riprova il fatto che il suo maestro Louis Marin tende comunque a mantenersi nel recinto



più sicuro della rappresentazione, di cui è stato uno dei massimi teorici nella seconda
metà del XX secolo.

Per Careri la Sistina non è una rappresentazione; d’altronde potrebbe esserlo solo in
modo aporetico. Potremmo dire che essa è piuttosto l’anticipazione quasi messianica
di un tempo a venire: non a caso il filosofo cui ci si richiama è Walter Benjamin. In
questo senso, si comprende appieno il disegno della Sistina solo se lo si concepisce
come un montaggio capace di accordare insieme sia il tempo presente con il futuro
della redenzione sia l’oggetto raffigurato con l’attrazione suscitata nel soggetto
spettatore: «Attraverso quest’analisi, ho messo in opera un concetto di montaggio
comparabile a quello messo a punto da Sergej Ejzenštejn, cioè un’operazione che non si
limita a rilevare il progresso di una narrazione, ma fa apparire gli effetti retroattivi
determinati dai cambiamenti dei paradigmi storici e delle loro forme visive sulle altre
componenti dell’insieme» (ivi, p. 103).

Ma non basta. L’interpretazione della Sistina offerta da Careri ha, per così dire, un punto
di condensazione. Il corpo muscoloso del Cristo della Sistina, ritorto nell’atto di
sollevare la mano per dividere beati e dannati, ha evidentemente un modello classico,
come ricorda l’autore: si tratta della figura di Apollo (ivi, p. 55). È però nella variazione
del movimento, in quella che l’autore chiama «serpentina cristica» che cogliamo il
senso profondo della ripresa del modello classico nell’affresco michelangiolesco, che
non è dell’ordine del puro gusto per l’antico. Michelangelo deve rappresentare il
movimento non solo di un corpo, ma dell’intera massa di corpi chiamati a risorgere e
che sono appunto attratti dal movimento di trasfigurazione e conformazione che
imprime in loro la forza sprigionata dal corpo del Cristo. La serpentina non è un
elemento di puro disegno, ma esprime la potenza di un movimento, è quasi un vortice
verrebbe da dire. Così come si riconosce qui appieno il senso della ripresa di Ejzenštejn:
nella Cappella Sistina possiamo riconoscere un montaggio delle attrazioni che fa sì che
l’elemento estetico presente in essa sia necessariamente legato all’espressione di un
pathos e all’esibizione di un’idea. Mi sembra che lavori qui, sebbene su un oggetto della
storia dell’arte del passato e non sul cinema, un processo dell’ordine di quella che Pietro
Montani chiama “autenticazione”.

Perché allora “ebrei e cristiani”? Perché Careri individua nelle lunette che
rappresentano i cosiddetti “antenati del Cristo” (re, profeti, patriarchi dell’Antico
Testamento) un aspetto singolare. Questi personaggi, che compongono appunto una
genealogia del Cristo «secondo la carne» e che testimoniano l’antica fede nella sua
venuta, sono rappresentati con le pose e i gesti tipici dell’accidia, della malinconia. Gli
umori e le passioni che esprimono sono di segno negativo. Inoltre Michelangelo non si
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fa problema a rappresentarli con gli abiti e i contrassegni di riconoscimenti imposti dal
papa agli ebrei nella Roma del suo tempo. In altre parole, Michelangelo offre una
rappresentazione antigiudaica degli antenati del Cristo. La ragione di una scelta così
singolare – l’artista sta rappresentando in fondo non gli ebrei del suo tempo, “colpevoli”
di non aver accolto la venuta del messia, ma gli ebrei vissuti nella fede della sua venuta –
andrebbe ricercata nella decisione di rappresentare qualcosa come un resto, una
resistenza che l’umanità oppone al processo di conformazione alla figura del Cristo, e
quindi alla grazia redentrice del suo salvatore. Torniamo dunque alla matrice paolina
degli affreschi michelangioleschi e all’inesauribile fecondità di immagini e figure
teologiche che la Chiesa ha attinto – va detto: a volte con esiti tragici – dalle Epistole
paoline.

Sorge a questo punto un interrogativo di natura squisitamente filosofica: come
dobbiamo intendere l’immagine o il topos degli ebrei “resistenti” nella Sistina? Si tratta,
per dirla con Blumenberg, di una «metafora assoluta» attraverso cui dare forma a un
aspetto dell’esperienza umana? D’altronde lo stesso montaggio ejzenstejniano, cui
Careri s’ispira per leggere gli affreschi della Sistina, è in larga misura pensato come una
sorta di metafora in azione. Dunque in questione non sarebbero tanto gli ebrei “in
carne e ossa” e loro presunte “colpe”, quanto la figura dell’ebreo all’interno del
dispositivo teologico paolino, che ha marcato in modo indelebile la mentalità
occidentale moderna, dentro e fuori l’ambito ecclesiastico. Sembrerebbe di sì, stando al
bell’epilogo in cui Careri mostra come in fondo anche i protagonisti di Aspettando Godot
(1953) di Beckett richiamino tale figura. È l’umanità, secondo questa metafora, a
trovarsi in una condizione di attesa inerte, a tratti addirittura scettica e perfino
“svogliata”, verso l’avvento di cambiamento che ha tanto sperato. È un quesito
enorme, che apre domande e questioni sul rapporto tra il significato della nostra eredità
storica e gli schemi di comprensione del presente e che mostra da sé la profonda
rilevanza filosofica di questo libro.
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