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Esperire l’evento
Dunkirk di Christopher Nolan.

di Alessia Cervini — 27 Agosto 2017

Quanto dura un “evento”? Un’ora, un giorno, una settimana? Il  tempo dell’evento è il
tempo dell’Erlebnis,  il  tempo della coscienza,  dell’esperienza vissuta.  Per questo ha
tante  durate  differenti,  quanti  sono  quelli  che  lo  stesso  evento  hanno  vissuto.  Un
evento rompe il corso della Storia, esce fuori di essa e instaura una temporalità che
non corrisponde affatto al succedere lineare e cronologico di singoli fatti.

La battaglia  di  Dunkerque diventa,  nel  film di  Nolan,  un vero e  proprio evento e  il
racconto che lo restituisce non ha, o ancora meglio, non può più avere nulla a che fare
con  la  Storia.  È  facile,  se  si  assume  questa  posizione,  tagliare  corto  con  tutte  le
obiezioni che, da un punto di vista storico si possono avanzare al film. Ben lungi dal
volersi confrontare con il tempo della Storia, il film è piuttosto il tentativo di inventare
un nuovo ordine temporale, ottenuto dalla convergenza e dall’incrocio di Erlbenisse
differenti:  nello  specifico,  l’esperienza  vissuta  dai  soldati  inglesi  che  cercano  di
abbandonare la costa francese per ritornare in patria; quella dei civili che attraversano
con le proprie imbarcazioni private il mare della Manica, per portare soccorso ai propri
connazionali;  e  infine quella  degli  aviatori  che solcano il  cielo  sopra lo  stretto per
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cercare di respingere gli attacchi aerei dei nemici.

Appena dopo l’uscita sugli schermi americani, molto è stato scritto circa le ragioni per
cui l’ultimo film di Nolan sarebbe un radicale ripensamento di uno dei generi più classici
e riconoscibili  dentro la storia del cinema mondiale: il  film di guerra (si vedano, per
esempio gli interventi di Kristin Thompson e David Bordwell).

Lo scarto dal racconto storico, nella direzione della trasformazione di un semplice
fatto in un “evento”, è senza dubbio il dato più rilevante del lavoro di Nolan, che per
certi versi non tradisce, neppure in questo caso, le ossessioni stilistiche dei suoi film
precedenti. Come in Inception (2010) e Interstellar (2014), anche in Dunkirk, immaginare
una nuova dimensione temporale significa dare una nuova forma allo spazio, che qui
nello specifico assume i caratteri di un “tra”: la distanza che divide le due sponde della
Manica, come quella che separa il mare dal cielo. In questo “tra”, il procedere della Storia
si interrompe e accade l’evento, che non conosce progressività né sviluppo.

La battaglia di Dunkerque, dal canto suo, è una concretizzazione retoricamente efficace
di tutte le possibili  impasse  della Storia: capitolazione disastrosa delle forze Alleate
davanti all’avanzare dell’esercito tedesco, essa cambia di segno nella memoria storica
degli  inglesi,  che trasformano simbolicamente la loro ritirata,  in una vera e propria
eroica vittoria morale.

È da questa sostanziale ambiguità che prende avvio l’operazione interpretativa di Nolan,
che si spinge fino a non voler considerare la battaglia di Dunkerque alla stregua di un
fatto storico, ma piuttosto come l’occasione per mettere in scena, con gli strumenti
propri  del  cinema,  l ’accadere  di  un  evento.  Il  film  che  lo  racconta  non  può
evidentemente più essere un film di guerra, codificabile in un genere, in cui una catena
di azioni si susseguono in maniera lineare e conseguenziale. Ciò che interessa a Nolan
non è quello che è successo a Dunkerque, ma l’esperienza vissuta da chi si è trovato su
quel tratto di mare, in quel pezzo di cielo,  quando la Seconda guerra mondiale era
ancora lontanissima dal finire, ma aveva già scritto pagine disastrose.

Per lo stesso motivo, Nolan può addirittura scegliere di intitolare (oltre forse a un voluto
cedimento a un qualche compiacimento nazionalista) il suo film Dunkirk, inglesizzando il
nome della cittadina francese, sul cui territorio la battaglia ha avuto luogo, fra il  26
maggio e il 4 giugno 1940. Il film, infatti, non è il racconto di uno dei tanti tragici episodi
della  storia  della  Seconda  guerra  mondiale,  ma  la  restituzione  –  attraverso  una
grandiosa  messa  in  scena,  così  realistica  da  dichiarare,  con  ogni  evidenza  al  suo
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spettatore, la propria funzione di ipermediazione (Grusin, 1999 e 2017) – di un vissuto
collettivo, attraverso l’esperienza di soldati e civili inglesi, per i quali il nome di quel
posto infausto sulla costa francese della Manica è Dunkirk, non Dunkerque.

Non è difficile credere a Nolan, quando dichiara che questo è fra tutti il suo film più
personale. Il regista è in scena, insieme ai suoi personaggi. La loro esperienza vissuta
diventa l’esperienza del regista, la sua propria Erlebnis. Così Dunkerque si trasforma in
Dunkirk.

Non si impara nulla guardando il film, nulla che non sia già stato scritto in un libro di
storia. Di un evento non si ha conoscenza, si può solamente fare esperienza. Un evento
si  vive,  come  fanno  tutti  i  personaggi  del  film  di  Nolan,  senza  sapere  cosa  stia
accadendo, eppure rimanendo dentro l’accadimento stesso. È questa la pretesa, per
certi versi megalomane di Nolan, quella che fa di lui, in questo come in altri casi, un
costruttore di potenti macchine di finzione, un vero e proprio illusionista/prestigiatore
(si  intitolava The Prestige un suo film del  2006):  pensare di  poter far  vivere al  suo
spettatore l’esperienza di una battaglia “come” quella combattuta a Dunkerque. Siamo
trascinati sul campo di battaglia sin dalla prima inquadratura del film, quando siamo
costretti a seguire la corsa affannosa di uno dei soldati, in fuga dai tedeschi. Di quella
battaglia il film assume fino in fondo la logica di violenza e la usa senza remore sul suo
spettatore, tenuto in ostaggio per un tempo che è il tempo del cinema: il tempo della
coscienza.

Certo la nostra non è una “vera” battaglia. Qui non c’è sangue, né morte. Quella battaglia
è ormai, insieme ai feriti e ai caduti, consegnata alla Storia, a noi non resta che la sua
simulazione. Della battaglia del 1940 si può avere conoscenza (è ciò che fa ogni racconto
storico, in tutte le sue varianti, dalla storiografia al film di guerra, così come l’abbiamo
conosciuto fin qui), della sua simulazione possiamo invece fare una “vera” esperienza.
Una nuova forma di esperienza, che forse poco ha a che fare ormai con i corpi e con la
carne, di cui il cinema contemporaneo comincia a darci prove significative. Dunkirk è
una di queste.
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