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Nel deserto non ricordi il tuo nome
Dune – Parte due di Denis Villeneuve.
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Uno spettro si aggira per i deserti di Arrakis: è lo spettro di Paul Atreides, pronto a
colpire al cuore l’imperialismo interplanetario di cui è figlio degenere, pronto a portare
la guerra totale (anzi,  la “guerra santa”, come viene detto nel finale) in nome di una
rivoluzione teo-ambientalista che trasformerà Arrakis in un mondo verde.

Il  romanzo di Frank Herbert usciva in piena stagione psichedelica, all’apertura delle
«porte della percezione», per citare il verso di William Blake che prima Aldous Huxley e
poi Jim Morrison trasformarono nell’immagine-guida di una generazione; per rimanere
in tema di grandi viaggi, poco dopo l’uscita di Dune (1965) un altro Paul (Bowman) fu
protagonista  della  più  iconica  esperienza  di  spaesamento  del  cinema  moderno,
l’odissea kubrickiana. In questo senso, Dune è un feticcio della controcultura giovanile
degli anni sessanta; è facile da capire il perché di un riconoscimento generazionale, dal
momento che, come ricorda Daniel Immerwahr, «i personaggi del romanzo assumevano
droghe  psichedeliche,  meditavano,  comunicavano  con  la  natura,  praticavano  il
misticismo e inscenavano orge» (2022).  Per quanto storicamente radicato e riferito
risulti essere il romanzo di Herbert, l’adattamento di Denis Villeneuve non si sottrae al
rapporto con il presente.
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La seconda parte di Dune è infatti il corpo centrale di un viaggio iniziatico agitato da
tensioni  molto  contemporanee  (politiche,  ambientali,  religiose,  economiche)  che
sostanziano una solida isotopia della spazialità. Se il primo capitolo proponeva, come
notava Francesco Zucconi,  «un confronto tra Occidente e Oriente»,  ora il  secondo
allestisce una polarizzazione nord-sud. Il  Nord di Arrakis è il  luogo della formazione
eroica di Paul Atreides, il campo delle relazioni individuali e delle esperienze; è un’area
libera attraversata da flussi nomadi,  in cui le nuove leve dei Fremen (gli  abitanti  di
Arrakis) appaiono culturalmente coese ma ormai secolarizzate. Il Sud è invece il luogo in
cui la tradizione religiosa è ancora molto forte e in cui la popolazione è più stanziale; il
mythos su cui si fonda questa tradizione, l’avvento di un salvatore che renderà fertile il
deserto,  sembra  diventare  realtà  quando  le  masse  riconoscono  in  Paul  l’agognato
messia. Il messia è il Kwisatz Haderach, che in virtù di doti di preveggenza e di ubiquità
(“l’uomo che può stare in molti posti”) è in grado di accelerare i processi storici (“colui
che abbrevia la strada”).

Ciò che caratterizza strutturalmente lo spazio di Dune è la sua disponibilità ad essere
immaginato.  Come  il  monolito  della  generazione-odissea,  la  sabbia  di  Arrakis  può
essere ciò che vogliamo: la sede dei nostri viaggi della mente seguendo una mappa
costantemente  modificabile,  o  una  bussola  priva  di  punti  cardinali.  Possiamo
immaginare il deserto come un archeo-luogo che è già stato, un cumulo di rovine tutto
proiettato  nel  passato;  oppure  pensarlo  al  presente  come  spazio  di  lotta,  in  cui
nascondersi e colpire, un Vietnam dell’apocalisse coppoliana; o declinarlo al futuro della
profezia, quando il  deserto sarà (di nuovo) un paradiso verde. Infine, si  dà anche la
possibilità  di  pensare  il  deserto  completamente  fuori  dalla  Storia,  nei  termini
pasoliniani di «una connotazione quasi spettrale e spirituale» (Lago 2020, p. 19). È uno
spazio che riceve una luce «più splendente del sole» (Atti 26, 13), e in cui si raggiunge
l’illuminazione,  come  accade  al  Boba  Fett  dell’ecosistema  di  Star  Wars,  con  cui
intenzionalmente Villeneuve costruisce più di una simmetria (battaglia sul ghiaccio-
battaglia nel deserto, Jabba the Hutt-Vladimir Harkonnen).

In qualsiasi modo lo si voglia intendere, il deserto domina il film di Villeneuve, come una
tabula rasa che è fatta per depositare una memoria, lasciare una traccia, scrivere una
storia; una tavoletta di cera in cui, dice Aristotele nel De anima, «niente fu scritto». Qui
l’eroe può darsi un nuovo nome, e sceglie di chiamarsi Muad’Dib come il roditore che è
“saggio come il deserto”. A questo mondo fatto di sabbia e di luce, si oppone la parte
oscura  di  Dune,  il  pianeta  Giedi  Prime  governato  dalla  casata  paranazista  degli
Harkonnen:  questo  pianeta  è  fotografato  in  bianco  e  nero,  perché  Villeneuve  lo
immagina  come  un  mondo  in  cui  ci  sono  differenti  leggi  fisiche,  per  cui  il  colore
semplicemente non esiste.
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D’altra parte, l’immaginazione spaziale detta le proprie leggi: se è vero che il  film di
Villeneuve (come rileva sempre Zucconi)  riattiva la sintassi del montaggio contiguo,
nella  sua  parte  desertica  questa  contiguità  è  puramente  astratta  e  assai  poco
segnaletica,  perché  nello  spazio  di  Arrakis  non  ci  sono  riferimenti  capaci  di
materializzare  i  concetti  topologici.  Analogamente,  su  Giedi  Prime  si  perdono  i
riferimenti del lontano e del vicino, l’uomo è schiacciato, annullato in prospettive a
perdita  d’occhio.  La  differenza  sostanziale  è  che  nel  deserto  il  film  sembra  avere
l’ambizione di presentarci l’uomo in sé, l’uomo così com’è, la “scimmia nuda”, per citare
un altro celebre testo degli anni sessanta; al contrario, su Giedi Prime l’uomo non c’è
più, è stato risucchiato da una spirale di violenza cieca, di volontà di potenza.

Che  la  sponda  rivoluzionaria  e  quella  reazionaria  possano  finire  per  coincidere
pericolosamente,  per  propria  stessa  mano,  nell’accelerazione  del  processo  storico
imposta dalla via breve intrapresa dal messia, è l’abisso di consapevolezza sul ciglio del
quale  sosta  l’eroe  al  termine  di  questa  seconda  parte,  un  titanico  cliffhanger  che
attende lo sviluppo conclusivo.
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