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Teogonia e convergenza
Dune di Denis Villeneuve.
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Era necessario prendere tempo. Far passare qualche giorno dalla presentazione al
Festival di Venezia, prima di provare a organizzare le idee attorno al nuovo film di Denis
Villeneuve, una sfida di grande portata: la messa in scena del capolavoro della
fantascienza di Frank Herbert, con il quale negli anni si sono confrontati – e scontrati –
maestri come Alejandro Jodorowsky e David Lynch.

La trama del primo capitolo del Ciclo di Dune è genericamente nota. Si tratta della storia
del predestinato Paul Atreides che raggiunge il pericoloso pianeta Arrakis per garantire
un futuro al suo popolo (gli Atreides). Preso all’interno di un complotto ordito
dall’Imperatore e osteggiato dalla potente dinastia degli Harkonnen, Paul cerca di
entrare in possesso della sostanza più preziosa: la spezia, una droga in grado di
allungare la vita ed estendere indefinitamente le capacità cognitive di chi la assume.
Attorno a lui e alle sue doti, si muove tutta una serie di poteri più o meno espliciti, che si
articolano su scala trans-planetaria.

Ma la potenza di un racconto come quello di Herbert non risiede nella semplice
evoluzione narrativa. Si definisce piuttosto nella capacità di edificazione integrale di un
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mondo o, meglio, di una galassia. Ogni storia di fantascienza che conta costituisce al
contempo una teogonia e una mitologia. È un’indagine sull’origine e una genealogia del
divino che si degrada in una lotta per il potere. Mettere in immagine Dune significa
dunque lavorare tanto sulla scansione delle diverse tappe narrative, quanto sulla qualità
ambientale delle singole situazioni narrative, sugli oggetti e le forme d’uso, sulle usanze
delle dinastie e dei popoli in conflitto per l’egemonia, sulla geologia e la geografia, sulle
enciclopedie e le economie dei diversi pianeti, sulle ideologie e le forme di vita sociale e
biologica. Significa dunque chiedersi per quale ragione mai gli abitanti di questo pianeta
– che siamo noi – dovrebbero trovare qualcosa di interessante nelle faccende di questi
strani esseri umani che, in un distante futuro, hanno popolato l’intero universo.

Sono tre gli aspetti che colpiscono subito quanti si aspettano un riferimento esplicito
se non una continuità con l’adattamento cinematografico realizzato da David Lynch nel
corso degli anni ottanta. E un confronto tra le forme del “vecchio” e quelle del “nuovo”
può essere utile, non tanto a esprimere un giudizio, quanto a comprendere le
configurazioni estetiche e concettuali che caratterizzano il film di Villeneuve, nonché
il diverso rapporto che queste due opere instaurano con i propri spettatori.

Rispetto ai centotrentasette minuti del Dune del 1984, il regista canadese espande i
tempi della narrazione (quello uscito è soltanto il primo dei tre episodi che
comporranno la saga). È un’espansione che rende possibile una progressiva messa a
fuoco dei singoli personaggi e dei loro oggetti qualificanti, nonché delle loro “skills”, le
dotazioni e caratteristiche specifiche. Si tratta di una scelta che pare orientata a
produrre un effetto di trasparenza o, quantomeno, di piena comprensibilità e fruibilità
del racconto di Herbert. Da tale punto di vista, come ha dichiarato il regista stesso, il
suo Dune è ispirato al format narrativo di Star Wars e mira a essere «uno Star Wars per
adulti».

In secondo luogo, il colore. Alla palette neobarocca e alla saturazione cromatica
dell’immaginario lynchiano si avvicenda in questo caso una tavolozza omogenea e
tendente alla gamma del grigio e dell’oro. Al di là di una semplice questione di viraggio,
sembra profilarsi per questa via una svolta estetica e concettuale. Laddove i
cromatismi smaltati di Lynch instauravano un universo “carnivoro” (per parlare come
Deleuze), capace di risucchiare i personaggi oppure di suscitare esplorazioni nel
carattere pulsante della materia, quello di Villeneuve è un universo fatto di esteriorità
tratteggiate, disegnate, tutt’altro che laccate ma, piuttosto, già sensibili in superficie.
Nel film del 1984 una forza destinale attrae a sé il protagonista, lo prevede, lo anticipa;
come suggerisce lo stesso Lynch nel libro-intervista con Chris Rodley, il personaggio di
Paul è «il dormiente che deve svegliarsi», è l’uomo immerso nel paradosso di essere
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libero di diventare ciò che è. Nel Dune del 2021, il razionalismo della composizione
geometrica delle inquadrature colloca da subito la figura cristica di Paul Atreidis al
centro dell’universo, in quanto misura e garanzia di una risoluzione dei conflitti e di un
ecumenico trionfo del bene.

Eccoci allora alla questione degli spazi e dei corpi. Il carattere ieratico – tendente a
isolare le singole figure facendole risaltare rispetto allo sfondo oppure a formare
composizioni d’insieme – delle inquadrature lynchiane, non trova prosecuzione nelle
scelte registiche del nuovo Dune, che privilegiano il principio di azione e di interazione
spettacolare. Anche le scelte di montaggio – nel film del 1984 tendenti a incastonare
piuttosto che a raccordare – si funzionalizzano adesso al principio di contiguità. Per
questa via, è come se la natura oscura, criptica, frattale, dell’adattamento lynchiano (e,
a suo modo, del progetto di Jodorowsky, sul quale è finalmente uscito anche in Italia
uno straordinario documentario) si risolvesse in un racconto trasparente ed efficace,
capace di esemplificare nell’azione i sistemi valoriali e i rapporti di potere che
caratterizzano l’universo di Dune, nonché di rimandare allegoricamente ad alcune
macro-tematiche del contemporaneo.

È così che, ad esempio, la pista ecologica è rappresentata attraverso superfici sensibili
e configurazioni post-umane, infrastrutture per il risparmio energetico e tute termiche
che simulano la capacità di piccoli mammiferi di immagazzinare e centellinare l’acqua
nel deserto. I soggetti e gli oggetti che definiscono il piano allegorico sono concepiti
da subito in prossimità, se non in coincidenza, con il campo di realtà al quale
dovrebbero rimandare, ovvero con quei valori e quegli oggetti mediante i quali, nel
nostro presente, stiamo già cercando di affrontare la questione climatica. D’altro
canto, la trama spirituale e il contatto interculturale presenti nell’opera di Herbert
tendono a essere immediatamente leggibili come un confronto tra Occidente e Oriente
e come riapertura della questione coloniale e neocoloniale. A tratti, il tema ecologico e
quello coloniale si intrecciano – nella comprensione che qualsiasi forma di
sfruttamento intensivo della vita biologica ha comunque un impatto sull’ecosistema e
sulle popolazioni – dando così espressione a una delle potenzialità critiche e
immaginative di Dune.

Teogonia e convergenza, suona reboante il titolo di questa lettura e si tratta di
concludere cercando di capire in che senso. L’idea è che non sia poi così bizzarro
accostare i due termini, ma anzi rivelatore di diversi meccanismi di indirizzamento e
gestione delle pratiche di fruizione partecipativa (potenzialmente libere) di un’opera
data. A guardare bene, molto prima del digitale e della celebre concettualizzazione di
Henry Jenkins, ogni testo fondativo sembra prendere corpo attraverso dinamiche di
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“pseudo-convergenza”: un intenso lavoro di import-export con le forme e le pratiche
sociali e culturali, mediante l’ipostatizzazione simbolica e testuale degli orizzonti
valoriali della vita quotidiana e la loro continua attualizzazione nelle pratiche, tra
conferma e trasgressione.

A distanza di ventisette anni, il fascino del più “fallimentare” tra i film di David Lynch è
tutt’altro che esaurito e si rigenera dal suo carattere trasgressivo. Oggi più che mai
emerge la capacità del regista americano di mettere in immagine un capolavoro della
letteratura fantascientifica intercettando – al livello del design, dei costumi, del trucco
e delle acconciature – l’immaginario delle sottoculture punk e del pop degli anni
settanta e ottanta, nella costruzione di una galassia abitata da umani eppure
caratterizzata da un polimorfismo radicale e scioccante. Anziché edificare il mondo di
Dune come il punto d’avvio, il testo, o la “norma” di un campo di pratiche convergenti, il
gesto di Lynch tende alla dissipazione dell’origine, non mira alla serializzazione ma
valorizza la morfogenesi.

Se il Dune di Lynch è insomma un racconto mitico che eleva, degrada e a sua volta
rilancia forme e pratiche minoritarie della mondanità e medialità del secolo scorso, il
Dune di Villeneuve è un progetto che mira a collocarsi come scaturigine di un campo
circoscrivibile di pratiche di convergenza. Come già dimostrato con Blade Runner 2049
(2017), il suo cinema si colloca a pieno dentro i meccanismi della serialità
contemporanea e della convergenza digitale. Nella dichiarazione che accompagna il
film alla Biennale di Venezia, Villeneuve parla del libro di Herbert come di un progetto da
subito «sognato e approntato per l’esperienza cinematografica» e dà risalto al fatto che
«il grande schermo non è semplicemente un altro format, è il centro del linguaggio
cinematografico. La forma originale. Quella che resisterà alla prova del tempo».

Insomma, con Dune di Villeneuve siamo davanti a quello che ambisce a essere un
grande schermo, fonte primaria di luce per piccole pratiche nuovomediatiche, a portata
di smartphone. Non una teogonia, non scherziamo, ma quantomeno un’economia degli
sguardi e delle pratiche mediali. Un grandissimo schermo già pronto a uscire fuori di sé,
proprio come Star Wars, chissà quanto a lungo e in chissà quante altre forme e formati.
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