
L'ORDINE DEI DISCORSI

Due antologie sull’immaginario
tecnologico
I riflessi di "Black Mirror" a cura di Mario Tirino e Antonio
Tramontana. 

di Virgil Darelli — 13 Febbraio 2019

Black Mirror è una serie antologica. Non sono possibili gli spoiler, non ci sono personaggi
ricorrenti, e non si presta bene al binge watching, dato che ogni episodio prevede una
storia a sé, oltre che un carico emotivo non indifferente. Lo spettatore può scegliere
quale vedere “come da una scatola di cioccolatini”, ha detto e ribadito Charlie Brooker, il
creatore dello show. Qual è allora il collante tra gli episodi? Si tratta di un’importante
questione, che sorge ogni qualvolta un protocollo narrativo standard (come un
protagonista) cede il posto a un legame tematico. Resta solo da determinare il criterio
dell’aggregato, che non sia quello della consequenzialità. Problema simile
all’organizzazione di una collana editoriale o di quelle mostre d’arte che abbandonano i
vincoli cronologici: casi in cui è richiesta una curatela. E che, al posto di una grande
narrazione, rivelano una progettualità epistemologica dove l’orizzonte tematico, anche
se ancora nebuloso, sorge grazie a una forma paratattica ordinata (più un catalogo, che
una storia). Anche se minoritaria nel panorama produttivo di provenienza, questa
tendenza non è certo nuova: in molti hanno paragonato Black Mirror a Ai confini della
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realtà, prodotto televisivo anch’esso antologico.

Il tema di Black Mirror, dunque. A tentare di metterlo a fuoco con più precisione c’è un
libro, I  riflessi  di  Black Mirror.  Glossario su immaginari,  culture e media della società
digitale, a cura di Mario Tirino e Antonio Tramontana (Rogas Edizioni, 2018). Trattasi di
riflessi  già  nella  forma,  perché  il  libro  in  questione  partecipa  dello  stesso  criterio
antologico, declinato in modo enciclopedico. I saggi qui raccolti, infatti, si presentano
ognuno sotto il titolo di un lemma significativo per la serie, ordinati alfabeticamente da
“Algoritmo” a “Zootecnica”. Già questo fornisce un indizio su una delle tematiche più
importanti di Black Mirror: la tendenza a classificare e ordinare, secondo criteri non
umanistici, che ha da decenni minato il campo delle narrazioni lunghe, e i cui effetti,
amplificati dal digitale, si manifestano in tutti gli aspetti della vita quotidiana. Così
come le voci contenute ne I riflessi di Black Mirror forniscono diverse porte d’accesso ai
temi sollevati dalla serie, gli episodi di Black Mirror forniscono diverse entrate per il suo
mondo (un mondo che non è per forza coeso narrativamente, ma questo è un problema
solo per il fandom). Come tante entries di un database che rimandano a uno stesso tag,
la parola chiave.

Di  nuovo,  qual  è  questa  parola  chiave?  I  curatori  ne  forniscono  almeno  due
nell’introduzione,  la  tecnica  e  l’immaginario.  I  gesti  tecnici  dell’uomo  dipendono  sì
dall’immaginazione,  ma  emergono  dall’immaginario,  il  sostrato  storico  e  culturale
dell’uomo.  È  interessante,  notano,  che  gesti  nati  in  differenti  epoche  coesistano
tranquillamente, anche se prodotti da immaginari diversi. Come l’appendere un quadro
al  chiodo  o  lo  scorrere  del  dito  su  Instagram.  Ma  la  tecnologia  ha  un’importanza
decisiva: c’è da pensare che il tema di Black Mirror sia proprio il digitale, inteso come
principio  di  riorganizzazione  delle  tecniche  (dunque  dei  gesti)  sotto  il  segno  della
convergenza.  Il  momento  in  cui  le  azioni  quotidiane  si  riconfigurano  tramite
l’immaginario  digitale,  ecco  il  punto  ideale  da  cui  nascono  le  vicende  dei  singoli
episodi; quando il disaccordo sul nuovo statuto della realtà produce immagini della
catastrofe. Ed ecco perché i curatori parlano di “sociologia dell’immaginario”.

L’immaginario è così importante che lo specchio a cui allude Black Mirror, più che allo
stato della tecnologia, sembrerebbe rimandare al nostro modo di vederla. Lo specchio
nero,  sulla  cui  metafora la  prefazione fa  una breve panoramica,  non solo indica lo
schermo, luogo di materializzazione dell’immaginario, ma anche la ribellione e il guasto:
sì, perché si tratta di uno specchio rotto quello che apre ogni episodio. La distopia
funziona  un  po’  come  quei  sogni  d’angoscia  di  cui  parla  Freud,  volti  a  creare  una
protezione a uno choc subìto. Dal libro emerge che l’estetizzazione degli effetti nefasti
del digitale, in Black Mirror, è un monito rivolto a noi, a segnalare che il caos è sempre



alle  porte.  Per  questo  la  serie  è  futuristica  solo  in  apparenza,  perché  troppo
pericolosamente vicina al presente. Non a caso le interazioni con i fan, che avvengono
sulle  stesse  piattaforme  e  apparati  che  vengono  esasperati  nella  serie,  sono
importantissime.  Basti pensare alle teorie e ai pitch  (le proposte per episodi futuri)
degli spettatori, oppure all’ironia dell’account ufficiale su Twitter, agli esperimenti di
branding di Netflix. Fino ad arrivare all’episodio interattivo Bandersnatch.

Secondo i curatori del libro, Black Mirror rappresenta soprattutto due tipi di tecnologie,
quelle del corpo e quelle che manipolano lo spaziotempo.  Ma emergono, nei saggi
raccolti,  zone ibride, come la memoria. Ad esempio in San Junipero,  la puntata più
citata nel libro, la tecnologia della memoria fa da contenitore alle altre due tipologie: sia
la sopravvivenza della mente al corpo, sia il  mondo virtuale che la ospita, sono resi
possibili da un enorme archivio digitale. Ma è chiaro che tutti gli episodi si concentrano
meno  sulle  potenzialità  propriamente  tecnologiche  e  più  sulle  distopie  derivate  da
alcuni usi socialmente diffusi. La pervasività del rating, la digital death (la persistenza
socialmediale  di  un morto),  la  gestione spettacolare della  politica,  la  privacy,  sono
alcuni  dei  temi  attualissimi  e  che  hanno  impressionato  di  più  gli  spettatori  (basti
pensare alla coincidenza del sistema rappresentato in Nosedive  con il  Social  Credit
System cinese – soprattutto a livello di immaginario – il quale si rende ogni giorno più
reale).

Infine, come non mancano di far notare alcuni interventi, c’è in Black Mirror un certo
grado di moralismo nella rappresentazione della tecnologia. Ciò si potrebbe ascrivere al
fatto che ci sia stata una certa attenzione a creare storie coinvolgenti, basate sul tema,
in  fondo  classico,  dell’autenticità;  e  meno  sull’effettiva  situazione  contemporanea.
L’approccio etico di  Black Mirror  finisce spesso per riprendere i  vecchi temi della
teoria  critica:  il  torpore  degli  spettatori,  la  spettacolarizzazione  della  ribellione,
l’illusorietà dell’immagine. Non ci si aspetti dunque dalla serie chissà quali nuove verità
sui problemi che pure richiama, dai grandi cambiamenti della comunicazione politica
alla società del controllo, dalla memoria digitale agli interrogativi etici prodotti dalle
biotecnologie. Ma un impatto sul presente lo ha, sull’immaginario appunto. Sono troppi i
casi in cui, parlando di nuove tecnologie in genere – sui titoli dei giornali, nei libri, sui
social, alle conferenze, ovunque – si rende quasi obbligato il paragone (che testimonia
piuttosto  della  stabile  espansione  del  regno  dell’entertainment),  tramite  il  mantra
“sembra Black Mirror”: ecco dunque, in uno strano gioco di specchi, il riflesso di Black
Mirror.
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