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USCENDO DAL CINEMA

Due anime in un corpo (atipico)

Il primo re di Matteo Rovere.

di Luca Venzi— 11 Febbraio 2019

Il primo re di Matteo Rovere, rilettura della leggenda di Romolo e Remo e della
fondazione di Roma, € un‘opera ambiziosa e sorprendente, tanto severa quanto
spettacolare e cruenta, disequale e imperfetta ma, piu di ogni altra cosa, originale nel
panorama contemporaneo del nostro cinema, di cui contribuisce in modo rilevante a
esibire ricchezza e varieta di proposte.

Scritto dal regista con Filippo Gravino e Francesca Manieri e costato circa nove milioni
di euro, interamente recitato in un suggestivo, composito, e spesso mormorato, latino
arcaico costruito grazie al lavoro con una équipe di linguisti, e tuttavia nel complesso
poco dialogato, il quarto lungometraggio di finzione di Rovere esibisce una doppia
anima, vale a dire due ampie direttrici compositive che intreccia, alternandole, lungo il
corso del suo intero processo configurativo. Da un lato, costruisce un universo definito
e compatto, dominato da una natura potente e spaventosa, costantemente battuto
dalla pioggia, immerso nel fango, sempre filmato con luce naturale (la fotografia,
notevolissima, & di Daniele Cipri): quello che prelude alla fondazione di Roma &, nel film,
un mondo brutale, livido e oscuro, ostile in ogni sua apparenza e che sembra sempre sul
punto di ingoiare esseri e cose. Ne sorregge la rappresentazione un intenso lavoro sul
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paesaggio, e sui corpi che vi si agitano, sistematicamente costretti alla fatica e
all'affanno, travolti dall'acqua, risucchiati dalla foresta, ricoperti di sangue e di terra,
cosparsi di fango. Qui la visione e aspra e puntuta - sottotitoli, ritmi dilatati, lunghi
silenzi -, lontana da arrotondamenti in chiave popolare, unicamente ammorbidita da
una colonna musicale forse eccessivamente invasiva. E I'immagine € sporca e greve,
materica in ogni sua parte, benché non priva di compiute, spesso suggestive
ricercatezze formali (riprese aeree, potenti plongée, ecc.). E questo l'orizzonte piu
ardito e piu stratificato del film e il piu originale in termini compositivi.

Dall’altro lato, Il primo re sviluppa fin da subito una linea formativa mossa e
dichiaratamente spettacolare, in larghissima parte centrata sulla costruzione di scene
di combattimento corpo a corpo e sulla definizione di ritmi intensissimi, di marcati
dinamismi, di esibita sensazionalita: vi domina, piu di tutto, una violenza insistita ed
esasperata, che risparmia poco o nulla - distruzione di corpi, profusione di sangue e
tutte le codificate sonorita connesse a questa definita tipologia di rappresentazione -
allo squardo dello spettatore. E il lato evidentemente meno inventivo del film, che qui
pare conformarsi alle declinazioni dominanti dell’'orizzonte spettacolare/attrazionale
dell'audiovisivo contemporaneo, di cui appunto il trattamento della violenza in termini
di attrazione, accanto o assieme al mirabolante tecnologico, costituisce uno dei segni
piu ricorsivi, ma anche meno elaborati in termini di processualita propriamente
compositiva. Piu in generale, la coniugazione di austerita e impianto sensazionale é fin
da subito perfettamente compresa nell'impressionante sequenza d'apertura: nel
silenzio immobile e petroso di un ampio spazio verdeggiante, un uomo recita piu volte,
quasi sussurrando, una preghiera, un altro raccoglie un agnello, avverte in lontananza
I'arrivo imminente del pericolo, grida al primo di fuggire: una spaventosa montagna
d'acqua esplode all'orizzonte e precipita su tutto - € un‘esondazione del Tevere -
travolgendo Romolo e Remo, che affondano, riemergono, urtano ovunque, si
soccorrono l'uno con l'altro, in una prolungata, concitatissima lotta per la
sopravvivenza.

La doppia articolazione formativa si compone in un quadro equilibrato ma in definitiva
monocorde, e se lo spettatore meno avvezzo alla severita della rappresentazione non
fatica poi tanto a seguirne sviluppi e articolazioni, quello piu vulnerabile rispetto al c6té
piu propriamente aggressivo, disturbante dell'immagine ne riconosce presto la
conformazione ripetitiva e alla fine vi soggiace senza eccessivi patimenti.

Misurati e mai abitati da cedimenti, i dialoghi, efficace la costruzione dei personaggi (il
manipolo di uomini, brutali e sperduti, che Remo libera, col fratello, dalla prigionia e
dalla morte sicura e che guida nella foresta divenendone il capo, ma anche la Vestale



FATR

il

Satnei, figura dolente e oscura), ma soprattutto € suggestiva, e perfettamente riuscita,
la rilettura dell'intera vicenda attraverso la centratura drammaturgica, narrativa,
emotiva sulla figura di Remo, eroe guerriero e capo spietato, che sfida il volere degli
deéi - e in un momento di particolare intensita(“in quel fuoco non c’e€ nessun dio”) arriva a
negarne l'esistenza - in ragione di un amore assoluto, profondissimo, non negoziabile
per il fratello, che lo riama in egual modo e che, ma solo alla fine, scoprira le proprie doti
di capo pragmatico e lungimirante.

Borghi, nei panni di Remo, fornisce una prova di straordinaria intensita, tutta fisica,
nervosa e insieme concentratissima - che conferma la notevole duttilita di questo
interprete -, fatta di posture contratte, di squardi ciechi, di scatti improvvisi. Molto
efficace, nel ruolo di Satnei, la stessa Tania Garribba, interprete di formazione teatrale,
ma tutto il cast, compreso Lapice (Romolo), e all'interno del quale occorre menzionare
almeno anche il dardenniano Fabrizio Rongione (parte della coproduzione ¢ belga) e
Massimiliano Rossi, serve, da cima a fondo, del tutto compiutamente il film. Per il quale
sono stati da piu parti avanzati riferimenti internazionali privilegiati (tra cui il truce
Apocalypto, 2008, o il piti recente, e mediocre, Revenant, 2015), ma il cui tratto di novita
va misurato soprattutto, come detto, nell'orizzonte attuale del nostro cinema, rispetto
al quale per modi, forme, atmosfere, apparato produttivo, tempi di lavorazione, ecc., il
film di Rovere costituisce davvero un modello atipico e di notevole interesse.

Chiudo con una nota di rammarico per la (evidentemente attesissima) sequenza del
fratricidio: Rovere sembra lasciar credere allo spettatore di voler abbandonare i due
fratelli in lotta, e allontanarsi definitivamente verso un altrove cieco e indistinto, vale a
dire verso la Storia, attraverso un’incisiva ripresa aerea, che sfila via veloce: e invece,
purtroppo, ritorna sui combattenti e mostra cido che non occorreva mostrare. Cosi
Remo, personaggio fin li indimenticabile, muore - colpo di spada, squardo attonito -
come troppo spesso al cinema si muore: come un personaggio qualsiasi in un qualsiasi
film in costume.



